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मुद्रक 
उद्योगशाला प्रेस, 
दिल्ली 


प्रकाशकोीय 


श्री वियोगी हरि से हिन्दी के पाठक भलोी भाँति परिचित हें । वह 
एक उच्चकोटि के लेखक हूं । प्रस्तुत पुस्तक उन्हींके कुछ लेखों का संग्रह 
है । इन लेखों को सबसे बड़ी विशेषता यह हैँ कि ये एक विशेष शलोी में 
लिखे गये हे। उन्हें पढ़कर पाठकों को सोचने के लिए वाध्य होना 
पड़ता हे । कुछ रचनाश्रों में तो बड़ा ही तोखा व्यंग्य हे । कवि, लेखक, 
कलाकार, चित्रकार, प्रचारक, राष्ट्रकर्मी, ग्रामोद्धारक, नेता, शासक, 
शिक्षक श्रादि-श्रादि को पृथक्‌-पृथक्‌ संबोधन करके उन्होंने अपनी बात 
बड़े प्रभावशाली ढंग से कहो हे। लेकिन लेखक ने जो कुछ कहा ह, 
उसके पीछे किसी प्रकार की दुर्भावना नही है, बल्कि वह चाहता हें 
कि हमारे समाज का प्रत्येक श्र ग, अपने स्वयं के जीवन से, एक श्रादर्श 
उपस्थित करे । 

यह पुस्तक पाठकों को पर्याप्त विचार-सामग्री प्रदान करती हे। इसका 
पहला संस्करण 'मेरी हिमाकत' नाम से प्रकाशित हुआ था, लेकिन 
उससे पुस्तक को मूल भावना का बोध शायद सही-सही ढंग से नहीं होता 
था। इसलिए उसे बदलकर “यों भी तो देखिए! नाम रख दिया गया हैं । 


हमें विश्वास है कि पुस्तक की लोकप्रियता पहले से भी अधिक होगी 
और हिन्दी-जगत में इसका व्यापक रूप से प्रसार होगा । 


--मंत्री 


दो शब्द 


इन लेखों में समाज के कतिपय धुरीणों का सीधा-सादा दर्शन भी 
मेने व्यंग्यात्मक या तिरछे-टेढ़े दृष्टिकोण से किया है। रास्ता तो टेढ़ा- 
मेढ़ा पकड़ा, भ्ौर गुस्ताखी कर बेठा सीधे लक्ष्य पर पहुँचने की ! 

परिष्कृत या श्रविकृत श्राखिर क्या होगा इस ऊहापोह ने ऐसी जगह 
उठाकर फेंक दिया, जहाँ, श्राशा यह है कि, यह दृष्टि शायद वाचालता 
का मुहँ बन्द करदे, और जीवन-शोध का शायद कोई नया ही दर्शन 
हो सके । 

विज्ञापन ने 'असत्‌' को जो प्रतिष्ठा का ऊँचा पद दे रखा है, उसे 
देखकर तो कभी-कभी मन में एक प्रकार की सुखद निराशा का संचार 
होने लगता है। 'प्राचीन' श्रभी कलतक कितना महाँगा श्राँका जाता था, 
उसे श्राज क्‍यों इतना सस्ता कर दिया गया है, यह प्रइन न जाने किस 
बुरी घड़ी में उठा। 'भ्र्वाचीन” मीठा तो लगा, पर उस मिठास के 
अंदर जेसे कुछ तीखापन था। उससे भी व्यंजना को कुछ उत्तेजन ही 
मिला । 

समभ लिया जाये कि ग्रल्पसंख्यक व्यंग्य के लक्ष्य नहीं बन पाये । 
जान में या अनजान में वे सभी जगह बच जाते हैं । कौन-सा सिद्धान्त है, 
जिसमें कोई-नत-कोई भ्रपवाद दाखिल न हो जाता हो ? और इन्हीं कम- 
बख्त अ्रपवादों की बदौलत मानव-जीवन की मूल सात्त्विकता छुईमुई' 
में परिणत होने से बची है। उनकी स्तुति के लिए बसी वाणी या लेखनी 
कहाँ से लाऊ ? 


२ 


इन व्यंग्यात्मक लेखों का संग्रह सन्‌ १९४२ में 'मेरी हिमाकत' के 
नाम से प्रकाशित हुआ था । यह दूसरा संस्करण नये नाम से भ्रा रहा 
है--'यों भी तो देखिए” इस नाम से । कहा जा सकता है कि यह दूसरी 
हिमाकत हुई, शायद कुछ ज्यादा साफ़ ; इसलिए कि जिस सीधी-सादी 
दृष्टि से देखने के लोग आदी रहे हैं, उसे थोड़ा ताक पर रखकर दूसरे 
ही दृष्टिकोण से देखने के लिए पूछा गया है । 

बहुत-कुछ संशोधन कर दिया है--कई वाकयों में, और जहाँ-तहाँ भाषा 
में भी। कुछ-कुछ कई जगह मेंने जहाँ कुछ जोड़ा-जाड़ा है, वहाँ पहले 
के कुछ वाक्‍्यों श्रौर हिस्सों को काटा भी है । 


हरिजन-निवास, दिल्ली बियोगी हरि 
१५ अगस्त, १६५७ 
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कवि से 


कवि ! सुना है कि तुम्हारे इस “कवि' शब्द से मनीषी, परिभू, स्वयंभ्‌ 
ग्रादि कितने ही ऊंट-पटाँग अर्थों का बोध कतिपय प्राचीनकालीन 
मस्तिष्कों से आविभूत हुआ था। 

गौर, इन सारे ही विचित्र, बल्कि श्रपमानद्योतक भ्रथों को, जान 
पड़ता है, तब के कुछ भ्रपरिपवव कल्पनाधारी कवियों ने स्वेच्छा से ग्रहण 
भी कर लिया था। 

वह शायद वह युग रहा होगा, जब कि 'रस' पूरा पक या जम नहीं 
पाया था। रस का तब शायद एकदम तरल रूप रहा होगा । 
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तो ऐसी अश्रस्थिर श्रवस्था में वह कवि तब 'केवल कवि' कंसे हो 
सकता था ? तब का श्रप्रौढ़ कवि तो मनीषी, परिभू, स्वयंभू भ्रादि श्रद्‌- 
भत नामधारी ही प्राणी हो सकता था। 

यही कारण है कि उपनिषद्कारों को कवि कहते हुए तुम्हें संकोच 
होता है । 'रसो व सः' का गीत गानेवाले अ्रण्यवासी प्रकति-पूजकों को 
काव्य-रस के परिपूर्ण परिपाक का श्रनुभव भला कंसे हो सकता था ? 

क्रौंच-वध से प्रेरणा पाकर वह वाल्मीकि भी भ्रधिक-से-भ्रधिक 'श्रादि- 
कवि” ही तो रहा; 'केवल कवि' न बन सका; क्‍योंकि उस प्रेरणा में कोई 
गहरा रहस्य तो अ्रन्तनिहित था नहीं । 

उस प्रेरणा के मल में तो कोरी करुणा ही थी,-रस की वही तरलता, 
वही अ्रपरिपषकष्ता । और इसी कारण श्रादिकवि अपने काव्य को एक 
व्यक्त आदर्श के महिमा-गान के परे न ले जा सका । तुम्हारी व्याख्या 
के “अव्यक्त' की श्रनूठी सृष्टि वह सामान्य लोक-कवि रच ही कंसे 
सकता था ? 

फिर वाल्मीकि तो तपःसाधना करते-करते मिट॒टी का ढेर बन गया 
था । ऐसे मिट्टी के ढेर में से अलौकिक रहस्य-धारा का फूट निकलना 
संभव कहाँ था ? तभी तो झादश्श मानव की सामान्य-सी कल्पना के शभ्रागे 
बेचारा आदिकवि जा नहीं सका । 

गौर इसी तरह, वह पुराण-व्यास भी लोक-संग्रह के फेर में पड़कर 
तुम्हारी श्रपनी परिभाषा का कवि न बन सका । 

कवि तो इनके बाद प्रादुर्भूत हुए। प्रौढ़, पक्‍के श्रौर 'केवल कवि 
इन-जेसों के पीछे ही प्रकटे । 

हाँ, कवि तुम हो, और तुम 'केवल कवि' हो; आ॥रादर्श से तुम्हारा 
दूर का भी रिश्ता नहीं। मानव के प्रति तुम्हें कोई कत्तंव्य नहीं, कोई 
बन्धन नहीं, लोक-संग्रह की कोई श्रपेक्षा नहीं । 

बिना ही किसी निर्दिष्ट उद्देश्य के तुम शब्द-सृष्टि रचते रहते हो । 
भय है तुम्हें कि उद्देश्य शौर उपयोग के भद्दे मेल से कवि की श्रनूठी सृष्टि 


कवि से ] [ ३ 


कहीं दूषित न हो जाये । 

जगत के सामान्य प्रश्नों से तुम्हें कोई प्रयोजन नहीं; तुम्हारी कवि- 
सतह से वे प्रश्न बहुत नीचे हें; उन्हें छने का निरथंक प्रयास करना कवि 
का कर्म नहीं । तुम्हारा 'काव्य-मानव' या “भ्रति मानव तो खालिस 
कल्पनाश्रों का उड़न पुतला है। भर कल्पनाएँ भी वे कंसीं ? पारद की 
तरह तरल, शश-शु ग की भाँति अलौकिक । 

विकास-शुन्य उस पुराकाल में तब कदाचित्‌ यह शोध हुई होगी, कि 
जिसकी वाणी से चारित्र्य परिशुद्ध होता हो, उसे ही कवि माना जाये । 

तुम्हारे मत से तो यह व्याख्या और चाहे जिसकी हो, कितु कवि की 
तो हो ही नहीं सकतीं। कारण, वह अपने कल्पित मानव में जब एक 
भी अशुद्धि नहीं देखता, तब उसे स्वकीय सुष्टि के मानव के चारिश्य- 
शोधन की आवश्यकता ही क्‍या ? 

तुम्हारा काम तो मनोविकारों को उत्तेजित करदेना मात्र है। तुम्हें 
पसन्द नहीं कि मनोविकार योंही सोते रहें या शिथिल पड़े रहें । उनको 
तो तुम सतत जाग्रत और सक्रिय ही रखना चाहते हो । 

भ्रपनी शब्द-रश्मियों से कभी तो तुम काम-बृत्ति को सतेज कर देते 
हो, कभी लोभ-वृत्ति को और कभी क्रोध-वृत्ति को । तुम्हारी दृष्टि में 
शायद विका रोत्तेजन का ही नाम रस-परिपाक है। 

माननः पड़ेगा कि तुम सोये हुए को जगा देते हो और जागे हुए को 
सुला देते हो । तुम्हारी ये दोनों ही प्रक्रियाएँ मनोरम हें और भयंकर भी । 

तुम्हारे काव्य-जगत्‌ में पहुँचकर मनुष्य कंसा श्राकुल हो उठता है । 
अस्वाभाविक गति से हृदय उसका धड़कने लग जाता है। शअश्राँखों से या 
तो चिनगारियाँ छुटठने लगती हैं, या उनपर खुमारी छा जाती है, या 
फिर उनसे पानी बहने लग जाता है। तुम उसकी कंसी सुन्दर अवस्था 
कर देते हो, कवि ! 

तुम्हारी कवि-दृष्टि में ऐसा उत्तेजित, विक्षिप्त, श्रस्वस्थ मनृष्य ही 
“रसिक' कहा जाता है। ऐसा रसिक प्राणी तुम्हें श्रतिशय प्रिय होता है। 
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भ्ररसिक भर्थात्‌ सामान्य स्वस्थ मनुष्य का तुम मुह भी नहीं देखना 
चाहते । भ्ररसिकों के आगे कविता सुनाना तुमने किसी पूर्वकृत पाप का 
कुफल माना है । 

तुम्हारी रुचिकर रचना सुनकर जो आत्म-विकल या अस्वस्थ नहीं 
हो जाता, उसे तुम पशु या पाषाए से भी गया-गुज्ञ रा समभते हो । 

सदा तुम काव्य-रसिकों की ही खोज में रहते हो । जब बैसा कोई 
गुणग्राहक मिल जाता है, तुम उसे श्रपनी एक के बाद एक कविता सुनाने 
लग जाते हो; वाणी तुम्हारी जसे बाँध तोड़ देती है। तुम उसके चेहरे 
के उतार-चढ़ाव की ओर निरखते जाते हो कि वह तुम्हारे कविता-पाठ 
से मनोवांछित रस ले रहा है या नहीं । तुम्हारे जिस पद या पंक्ति पर 
वह मुग्व हुआ्ना प्रतीत होता है, उस सरस पद या पंक्ति को तुम उसे बार- 
बार भूम-भूमकर सुनाते हो । 

उसके श्रीमुख से भरते हुए मादक शब्द क्या अफीम का काम नहीं 
देते हे ? तुम्हारे सामने एक अद्भुत चित्रपट-सा खड़ा हो जाता है,-- 
तुम स्वप्न-सा देखने लग जाते हो कि तुम्हारी कविता सुझान्‍्त बढ़ों के 
भी अ्रंतर में योवन-मधु का घोर संचार कर रही है, समस्त प्रकृति वासना- 
रस से उद्वेलित हो उठी है, अथवा भक्ति के रस-सागर में विश्व ड्बता 
जा रहा है, या सारा उठा हुश्ना राष्ट्‌ विप्लव की प्रलय-ज्वालाएँ उगल 
रहा है श्र पुराने-धुराने समाज की काया अकल्पित वेग से पलटती 
जा रही है। 

यही कारण है कि तुम अपनी नई-नई रचनाएँ सुनाने को सदा आकुल- 
व्याकुल रहते हो। कितने ही ज़रूरी काम से कोई कहीं जा रहा हो तुम 
अपनी एक-दो कविताएँ तो ह॒ठपूर्वक उसे रास्ते चलते-चलते भी सुना देते 
हो । कोई भी काल हो, कोई भी स्थान हो,यदि वह प्राणी रसिक है, 
तो उसका पिंड तुम कविता सुनाये बग्रेर छोड़ नहीं सकते । 

प्रौर, तुम्हारे प्रशंसक भो तो प्रशंसा के पात्र हें, जो तुम्हारी कवि- 
ताओं में से ऐसे-एऐसे गृढ़ श्र्थ निकाल लेते हें जिनकी कदाचित्‌ तुम्हेंभी 
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कभी कल्पना न उपजी हो । तुम्हारी अनावरण श्‌ गार-स॒ष्टि में वे कभी 
अध्यात्म का दिव्य दर्शन करते हैं, तो कभी क्रोध, देष और श्रहंकार के 
उद्दीपन में स्वदेश-प्रेम का । 

श्राश्चयं तुम्हें होना ही चाहिए, जब तुम देखते हो कि जनसाधारण 
में ऐसी कविताएँ भी बड़े चाव से सुनी श्रोर गाई जाती हें, जिनमें न तो 
कोई अनोखा भाव होता है, न श्रजीब-अजीब उक्तियाँ, और न शअ्रलंकार- 
युक्त सुललित भाषा ही, और जिनमें व्याकरणतक की टाँग टूटी होती 
है; छन्द:शास्त्र का पालन तो वहाँ गुनाह है। फिरभी ऐसी-ऐसी भद्दी 
चीज़ों अर्थात्‌ लोकगीतों और संत-बाणी ने झ्राम जनता में अधिक आदर 
पाया है ! पर एसी भौंड़ी कविताश्रों ने ज्यादातर देहात के श्रनपढ़ लोगों 
को ही विमोहित किया है ! 

कवि ! ऐसे लोगों की दुर्भाग्यपूर्ण अ्ररसिकता को देखकर तुम्हें मन 
में हेंसी ही भ्राती होगी, जो उन साखियों और सबदों के अ्रटपटे साँचे 
में अपना सुन्दर सरस जीवन ढालना चाहते हें । मन-ही-मन तुम कहते 
होगे कि बूढ़े विधाता ने उन ग्रामीणों को रस, कला और सौन्दयय परखने 
की श्रक्ल आखिर क्‍यों नहीं दी ! 

लेकिन ऐसी बात नहीं कि तुम रुष्ट होकर ग्राम्य जनता के जीवन 
को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हो। नहीं, कभी-कभी तुम्हारी कल्पना 
अपने सुनहरे परों से ग्राम्य जीवन का भी स्पशें कर लेती है। मगर 
दुर्भाग्य उसका कि तुम्हारे सुकोमल मधुरस्पर्श का उसे भान भी नहीं 
होता । तुम्हारी ग्राम्य सुकुमार कल्पना उसे छुकर भी उससे स्ंथा 
अछती ही रहती है । 

वहाँ श्रम के गीत तो तुम गाते हो, पर उसे श्रपनाते नहीं; हल श्रोर 
खेत को तुम चितेरते ही हो, पर उसे जोतते-काटते नहीं; चरखे को तुम 
वाणी से पृूजतेभर हो, उसपर कातते नहीं । 

सिवा इसके कि वे जोतते या कातते हुए रचते या गाते थे, ग्राम- 
गीतों शौर भजनों में और खूबी ही कया है ? 
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तारीफ़ तो इसमें है कि तुम बिना हाथ-पैर हिलाये, हृद्गत भावों के 
उफान से सद्यः प्रेरणा पाकर, नित्य नई-नई कविताएँ रचते रहते हो । 

तुम ऐसा मानने से दृढ़तापूवंक इन्कार करते हो, कि तुमसे श्ौर 
तुम्हारी कृतियों से दुनिया तृथ्त हो गई है या ऊब गई है। 

तुम्हारा कवि-कुल दिन-दिन भ्रभिवृद्धि को प्राप्त होता जा रहा है, 
तुम्हारी नई-नई कृतियों के ढेर लगते जा रहे हे,---इससे तो यही लगता 
है कि तुन्हें अबभी विराट उत्पादन का अभाव प्रतीत होता है । 

तुम्हारी राय में लोगों को कविता के मादक मधु का रसास्वादन ही 
ग्रविराम गति से करते रहना चाहिए। तुम गाते हो कि कविता-श्रवण, 
कविता-पाठ और कविता-लेखन ही सृष्टि का एकमात्र उद्देश्य है। 

तुम्हें धरती पर पेर घसीटनेवाले मानव का कुरूप पसन्द नहीं पड़ा, 
झत: तुम डालों पर फुदकने लगे और आकाश में विहरनेवाले सुनहरे 
पंखोंवाले विहग बन गये । श्रमजीवी मानव ईर््यापूर्वक आइचये करता है 
कि तुम कविता के रंग-बिरंगे पन्नों को फाड़कर उसके साथ पसीना क्‍यों 
नहीं बहाते ! 

मृढ़ श्रमजीवी वह तुम्हारी रहस्यपूर्ण साधना को क्या समझे । जब 
तुम रचना करने बंठते हो, उस समय की तुम्हारी ध्यानावस्थित या कभी- 
कभी विक्षिप्त-सी मुखमुद्रा देख बेचारा हकबका जाता होगा। तुम्हारी 
साधना यह सतत चलती है ; खड़े-खड़े, बेठे-बेठे और चलते-चलते भी 
तुम्हारी रचनाएँ नूतन जन्म गृहण करती रहती हें । 

तुम्हारी साधना की क़द्र न करनेवाले निश्चय ही नर-पशु हैं। श्रम- 
साधक, भला, रससिद्धों की श्रसीम महिमातक कंसे पहुँच सकते हें! कहाँ 
तो समृद्ध कलाकार, श्रौर कहाँ वे दरिद्र धान्यकार ! 

कवि ! तुम केवल कवि' हो इतना ही तुम्हारे स्तुति-गान के लिए 
पर्याप्त है । 
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उस दिन एक पर्ण-तृण-शून्‍्य टीले पर खड़ा-खड़ा में भ्रपने इस औंधे 
घड़े को मौज में बजा रहा था। देखकर तुम्हारे कलाकार साथियों को 
उसमें कुछ कुतृहल-सा लगा । श्ौर वे लगे पूछने--“इस आधे घड़े में 
तुझे ऐसा क्या सुन्दर दीखा, जो मस्ती में भुम-कूमकर तू इसकी खोपड़ी 
पर इस तरह कर्ण-कटु ताल दे रहा है ?” 
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जवाब था मेरा,--“भगवान्‌ बुद्ध के संवादों के श्रन्त में प्रायः आता 
है न, कि जैसे औंधे घड़े को सीधा कर दिया' ? वाक्य यह वहाँ शंका- 
समाधान के शअथे में दोहराया जाता था न ? में इस घड़े पर इसलिए 
अंगुलि-प्रहार करता हूँ कि सदा यह श्रौंधा ही बना रहे--कभी सीधा न 
हो जाये । नहीं तो ज्ञान-संचारिणी सारी ही शंकाशों का एकदम समा- 
धान हो जायेगा ।” 

शंका का समाधान या निवारण आखिर हो क्‍यों? कलाकारो! शंका 
के चिरश्रस्तित्व में ही तो तुम्हारी कला की सारी समृद्धि निहित है। 
शंका के श्मशान पर कला भला कभी फली-फली है ? 

शंका में जो अ्रस्पष्टता होती है, उसमें जो वक्रता दीखती है, वही तो 
कला की जान है। 

घड़े को यदि में सीधा करदं, तो शंकाशों का विलय हो जायेगा, 
अस्पष्टता खल जायेगी, वक्रता मिट जायेगी। स्पष्टता और सरलता 
की भित्ति पर फिर तुम्हारी यह कला एक क्षण भी न टिक सकेगी । अ्रतः 
तुम्हारे हक़ में वह स्वागत की वस्तु नहीं । कला तुम्हारी श्राबाद रहे, 
इसीलिए में घड़े की श्रौंधी खोपड़ी पर अ्रंगुलि-ताड़न कर रहा हूं । मेरी 
ऐसी कल्याएकारिणी प्रक्रिया को तुम श्रपनी कला के हित में वाधक 
समभ बंठे हो,--कितने भझ्राश्चयं कीं बात है यह ! 

सुना था कि पोषण-प्रक्रिया में कला का स्पष्ट दर्शन होता है, पर 
मुझे तो उसका सम्पूर्ण दर्शन शोषण-प्रक्रिया में हुआ । जाड़े के दिनों में 
धी तुम घड़े में से टेढ़ी श्रगुलियों से ही निकालते हो-- सीधी भ्रेंगुलियों से 
कभी शोषण हुझ्ा है ? झ्रतः वक्रता में ही कला का पूर्ण विकास होता है। 

समन्वय के इस युग में राजनीति और कला के बीच कोई विशेष 
प्रन्तर नहीं रहा । रहा होगा कोई प्रागंतिहासिक युग, जब राजनीति तो 
एक पभलग रास्ते जाती होगी, श्रौर कलो किसी दूसरे रास्ते ही। तब 
शायद कला उपयोगितावाद के धूमिल दपंएा के सामने खड़ी होकर अपना 
झजीब-सा सौंन्द्य निहारती होगी । तब कला का भ्रन्तर सरल-तरल रहा 
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होगा; प्रौद़तम कलाविदों की भाषा में 'सडा-गला'। श्रतः कला तब भोंडी- 
सी ही रही होगी, श्राजकी-सी सुघर-सलोौनी नहीं । 

जैसे राजनीति में सीधे बात करना गुनाह है, वसे ही कला में पेचीदा 
मार्ग से हटना बेढंगापन है। 

उपयोगिता से तुम्हारी कलाओं का सदा असहकार-सा ही रहा है । 
तुम्हारा प्रदन है कि सिगरेट के धुएँ का शृनन्‍्य अन्तरिक्ष में समा जाना 
क्या कोई प्रयोजन रखता है ? उपयोगिता क्यों टाँग अड़ाये धम्र की 
निरुद्देश्य शन्य-पथ की अनन्त यात्रा में ? 

उपयेगिता के पेरों से जो लोग ज़मीन पर सीधी-सादी गति से 
चलते हैं, उन्हें तुम्हारी कला के सुनहरे पंख उपहास की अँगुलियों से छएँ 
तो किसीके नाराज़ होने की ऐसी क्‍या बात ? 

कलाकारो! सामान्य जनसमाज पर तुम हरगिज़ रहम न खाना। पर 
बह तुम्हारा श्रपराधी साधारण समाज अपने ठोस पेरों को कंसे काट 
'डाले ? और कसे उगाले रुपहरे-सुनहरे पंख श्रनन्त श्रन्तरिक्ष-पथ पर 
रहस्यमयी उड़ान भरने के लिए ? यह भद्दा-सा मानव आखिर कंसे स्व- 
'प्न का स्वर्ण-विहग बन जाये ? 

तुम्हें तो सभी कुछ टेढ़ा-ही-टेढ़ा चाहिए न? तुम्हारी स्थापत्य-कला 
में सेकड़ों ही टेढ़े-मेढ़े प्रस्तर-खण्ड चाहिएँ । तुम्हारी चित्र-कला में मानव- 
आकतियाँ टेढ़ी-तिरछी उलभी हुई ही होनी चाहिएँ। विधाता की सृष्टि 
में कला को संवारते-सुधारते तुम कभी थकते भी नहीं । तुम्हारी काव्य- 
कला के लिए भी टेढ़े भाव और टेढ़े शब्द होने चाहिएँ। तुम्हारी ये 
ललित कलाएँ न सीधी हूँ, न बिल्कुल गोल । उनमें अनेक कोण हें, किसी- 
भी मोड़ से चाहे जो श्र4-दर्शन किया जा सकता है । 

तुम कलाकारों में से कोई-कोई जीवन जीने को ही कला मान बैठे 
है । कितु जीवन कोई प्रकट-सी चीज़ तो है नहीं । भ्रथवा, उसे कला के 
टेढ़ें-मेढ़े साँचे मं ठालकर जटिल बना दिया गया है ! 

कहते हैं, विश्वामित्र ने श्रपनी एक अलग ही सृष्टि रच डाली थी । 
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तुम कलाकारों ने भी तो भ्रपनी निराली सृप्टि रची है, श्रौर तुम्हारे 
कल्पना-गर्भ में ग्रबभी कितनी ही प्रभिनव सृष्टियों के बीज छिपे पड़े हें। 
विश्वामित्र की सृष्टि की कुछ वस्तुएँ, कहते हें, भ्राजभी विकृत भ्रवस्था 
में देखने में श्राती हैं। नारियल शायद उसी सुष्टि-संस्करण का एक 
अवशेष है, और वह खासा उपयोगी है। मानव ही नहीं, देवता भी उसे 
लालचभरी दृष्टि से देखते हें। पर तुम्हारी सृष्टि का अवशेष वेसा भी 
कोई देखने में नहीं श्राया । अनन्त अन्तरिक्ष में विहार करनेवाले ये धुएँ 
के फव्वारे अजन्ता की जीर्ण दीवारों पर विचित्र श्रगलियों का भले ही 
इन्द्रजाल बुना करें, किन्तु जटा-जूटधारी ऋषिकलल्‍प नारियल ने श्रपना 
जो स्थान नर-समाज एवं देव-समाज में स्थापित कर रखा है, वह तुम्हारे 
उलभानेवाले इन धूम्रजालों की श्रगुलियों या निर्देशों में नहीं मिलता । 

कुदाली-फावड़े की उछल-कद को भी तुमने कभी कोई कला माना 
है ? तुम्हारी दृष्टि मे हल का चित्रांकण कला-कृतियों में प्रतिष्ठा का 
स्थान नहीं पाता,--यद्यपि मज़दूर श्ौर किसान की पथरीली छाती पर 
सवार होकर तुम्हारी ललित कलाएँ कभी-कभी 'ग्रामों की श्रोर' भी 
एकाध चक्‍कर काट आरती हैं । 

कभी किसी यूग में गाया जाता था--सत्यता में सुन्दरता देखो; 
सरलता में सुन्दरता देखो; प्रामाणिकता में सुन्दरता देखो ।' 

सुन्दरता का रूप-दर्शन भ्रपनेसे बाहर कब करते थे तब ? सुन्दरता 
तब शायद नीति की कोई सखी-सहेली रही होगी । 

पर आ्राजतो कला के मनोमोहक द्वार पर नीति वह एक अपरि- 
चिता-सी, अजनबी-सी खड़ी है । तुम्हारी कला इस अजनबी मेहमान का 
प्रातिथ्य करेगी, या शुन्य-पथ में ही निर्द्वेश्य चक्कर काटती रहेगी ! 

कितु यह तो शंकाशों का समाधान होने-जेसी बात हुई । तुम्हारी 
दुनियाँ में तो घड़े का औंधा रहना ही भ्रच्छा है, कलाकार ! 


चित्रकार से 


चित्रकार | तुम्हारी इन सुकुमार लचीली अँगुलियों में सचमुच गज़ब 
की शक्ति है; और इनका सदूृपयोग भी तुम उदारतापूवंक अधिक-से- 
ग्रधिक कर रहे हो ! 

तुम्हारी इन कुशल अँगलियों ने दृश्य का, कल्पना का और कला का 
यह श्रत्यन्त ग्राकषंक जाल बुना है। तुम्हारे इस जाल में झ्रा फेंसने के 
लिए अच्छ-भ्रच्छे नेत्रवान प्रतिस्पर्धा करते हें । 
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प्रतिकृति में तुम वास्तविक श्राकृति को भ्रनूठी कुशलता से उतार देते 
हो, बल्कि कभी-कभी तो श्रपनी निर्मित प्रतिक्ृतियों को ही तुम वास्तविक 
समझ बंठते हो; श्रथवा भ्रवास्तविक के आगे वास्तविक को भी तुम भूल 
जाते हो । 

वास्तविक जगत्‌ को सचमुच तुम चित्र-पटट के श्रागे कोई खास 
महत्त्व नहीं देते; तुम्हारी दृष्टि में कला का फलितार्थ भी वस्तृत: यही है। 

कुछ क्षणों के लिए जगत्‌ के रंग-बिरंगे विविध दृश्यों के साथ अवश्य 
तुम्हारा तादात्म्य हो जाता होगा । तूलिका द्वारा काग़ज़् पर उतारकर 
उन्हें तुम भूल जाते हो । तुम्हारी इस अ्रनासक्त योग-साधना का जितना भी 
बखान किया जाये, थोड़ा है। 

टेढ़ी-सीधी रेखाश्रों और रंगों में तुम कुछ ऐसे तन्‍्मय भौर तदाकार 
हो जाते हो कि दुनिया की गति-विधि का तम्हें भान भी नहीं रहता । 
वर्षा के अभाव में खेत जब सूखते-भुलसते होते हें, तब रमणीय उद्यानों 
और सरोवरों के सुन्दर दृश्य चित्रित करने में तुम ध्यानस्थ रहते हो । 
या, वे भोंपड़ियाँ जब धार्य-धायँ जलती होती हैं, तब तुम भ्रजंता या ताज- 
महल के चित्रांकण में समाधिस्थ हो जाते हो । 

कुछ भी हो, कला की उत्कृष्ट साधना तुम्हारी निर्वाध गति से सतत 
चलती ही रहती है । कारण, तुम्हारी कला वह केवल कला के लिए होती 
है; स्थल जगत के साथ तो उसका धुँधला-सा केवल चित्रगत ही सम्बन्ध 
रहता है । 

तुम्हारे कला-दर्शन में सामान्य भ्रांख काम नहीं देती । तुम कहते हो 
कि पूरी खुली आँखों से कला का यथार्थ दर्शन नहीं होता, श्नतः पलकों 
को अवश्य आधा गिरा देना चाहिए-- प्रद्धोन्मी लित श्राख ही वहाँ भ्रधिक 
काम देती है। पर शायद यह भी एक खयाल ही है। श्रसल में, कला- 
दर्शन की भ्रांख तो कुछ श्रौर ही श्राकार-प्रकार की होती होगी । 

देखा है कि सामान्य मानव की खुलीं या अधमुंदी श्रांख को तुम्हारे 
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चित्र की आड़ी-टंढ़ी रेखाएँ विचित्र-सी ही दीखती हें । तुम्हारी रहस्य- 
मयी कला की क़॒द्र करनेवाले जिस आकृति को सुन्दर और श्राकर्षक 
कहते हें, सामान्य आ्राँख को वह विरूप और ग्रटपटी-सी दिखाई देती है ॥ 
उस आइचयेविम॒ढ़ दर्शक के मन में होता है कि उसके सजातीय मानव 
की श्राँखे किसी यूग में ऊपर को तनी हुई या नीचे को गिरी हुई होती 
होंगी । उसे चित्र के मानव की नाक भी कुछ अ्रजीब-सी दीखती है । 
उसकी पतली-टेढ़ी श्रगूलियों की उलझन तो उसकी समझ में कभी आई 
हीं नहीं । श्रसल में, तुम्हारे चित्र का श्रसली मानव कुछ भिन्‍न-सा ही 
होता है । 

और, श्रब तो तुम प्रकति के एकदम समीप जा पहुँचे हो । चित्रों को 
निरावरण बना-बनाकर मानव को तुम फिर उसकी उसी मूल प्रकृति की 
श्रोर ले जा रहे हो, जो विकास के फेर में पड़कर संस्कृति की भूल-भुलेयों 
में कहीं-से-कहीं भटक गया था। 

आश्चर्य है कि सामान्य दर्शक को, जो निशचय ही श्ररसिक होता है, 
तुम्हारी रची नग्न आक्ृतियों में अश्लीलता की गंध आ रही है। किन्तु 
धन्य है तुम्हारी प्रकृति-उपासना, कि तुम उस दर्शक की श्रनधिकारपूर्ण 
प्रालोचना पर ध्यान नहीं दे रहे ! 

आश्चय होता है तुम्हें कि प्रकृति और पुरुष को, पुराकाल के दाशें- 
निकों को भाँति, तुम यदि 'निरावरण' मानते हो, तो उसमें किसीको 
भ्रश्लीलता की गन्ध क्‍यों झाये ? 

फिर नर और नारी की आकतियाँ झ्राकाश की तरह शून्यरूप तो हैं 
नहीं, जो उनपर रंग-बिरंगे बादलों की भाँति आवरण छाकर शोभा दें । 

तुम्हारी यह शोध बिल्कुल सही है कि कलाशून्य दृष्टि ही अश्लीलता- 
दर्शन के चक्ष-रोग से पीड़ित रहती है। दृषित दृष्टिवालों को इतना 
श्रधिक मतिशभ्रम हो जाता है कि वे वास्तविक सुरा और वास्तविक सुंदरी 
में भी अध्यात्मतत्व देखने का उपहास्य प्रयत्न करने लग जाते हैं । 
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इसी प्रकार तुम मानते हो कि नीति तो प्राकत अ्रवस्था के पूर्व की 
एक अरधकच्ची-सी कल्पना है,--भऔर यही कारण है कि तुम्हारे किसी- 
किसी प्रकृति-मूलक चित्र में निरावरण अ्रवस्था की श्षासी कलापूर्ण भ्रभि- 
व्यक्ति अन्तनिहित रहती है। 

तुम्हारी तन्मयता की सराहना कहाँतक की जाये ! कभी-कभी तो 
यहाँतक देखा गया है कि काग़ज़ या पट्‌ट की झोर तुम देखते भी नहीं, 
तुम्हारी दृष्टि आकाश की ओर स्तब्ध होती है, और पंसिल तुम्हारी योंही 
प्रकंपघन किया करती है, किन्तु पट्‌ट पर तुम्हारे अ्ंतस्तल की भाव-रेखाएँ 
श्राप-ही-शप खिच जाती हें। तुम्हारे प्रशंसक कहते हें कि भ्रज्ञातरूप से 
खिंची हुई उन श्रद्भूत रेखाश्रों की भ्रव्यक्त-सी कला श्रत्यन्त उच्चकोटि 
की बन पड़ी है । 

सामान्य आँखें उस चित्रकला को देखकर हँस पड़ती हें,--एऐसा 
दीखता है, मानों किसी श्रबोध चंचल बालक ने काग़ज़ और रंग को यों- 
ही छेड़ दिया हो। 

उस उत्प्रेक्षा को तो तुम स्वीकार करते हो, पर ज़रा दाहंनिक ढंग 
से। तुम कहते हो कि कला ऐसी निर्दोष एवं निरावरण होनी चाहिए, 
ज॑सी कि बालक की सरल अबोध शवस्था । 

तुम शायद उस श्रस्पप्ट चित्रकला का इस उपमा से भी समर्थन कर 
दोगे कि मस्तिष्क के अन्दर भी तो इसी प्रकार की अ्नगिनती आ्राडी-टेढ़ी 
लकीरें खिंची हुई हैँ, पर उनमे से अनंत ज्ञान किस क़दर प्रवाहित होता 
रहता है । 

कभी तो तुम बहुत हलके और बहुत फीके रंगों से काम लेते हो, और 
कभी खूब गहरे और चटकीले रंगों से; मगर वैज्ञानिक संमिश्रण के सन्‍्टु- 
लन को तुम इन दोनों ही प्रकारों में पंठकर साबित कर देते हो। रंगों 
के तुम्हारे विविध संमिश्रणों को हर कोई समभ भी तो नहीं सकता; 
क्योंकि प्रत्येक सं मिश्रण में तुम्हारी श्रपनी शुद्ध मान्यता के भ्रनुसार अलग- 
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अलग रहस्य अन्तनिहित होता है । 

राजनेता के श्रागे राजनीतिक गृत्थियों का, तथा तत्ववेत्ता के सामने 
दाशंनिक विवादों का जो निश्चित मल्य होता है, उससे कहीं श्रधिक 
निदिष्ट मूल्य तुम्हारे समक्ष रेखाओं ओर रंगों की विषम समस्याझ्रों का 
रहता है। 

अ्रति प्राचीन काल के कुछ हिमायतियों का कथन है कि तब की 
चित्रकला वह बहुत अधिक लोक-व्यापक थी, और उपकरण भी उसके 
अत्यन्त सरल और सुलभ थे। घर-घर स्त्रियाँ पत्तों के रस और गोबर 
व मिट्टीतक से चित्र चितेर लिया करती थीं | कोई-कोई तो तीनों लोकों 
के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरुषों तथा अ्रनदेखे दृश्यों के चित्र भी खींचकर रख 
देती थीं । 

तब ऐसा शायद हुआ भी हो, पर उन गोबर-मिट्टी के चित्रों के 
पीछे न तो कोई विज्ञान था, न कोई साहित्य । 

उस युग का चित्रकार कुछ वसा ही रहा होगा जैसा कि तब का 
कवि । वंज्ञानिक कसौटी पर न तो तब का कवि कसा गया था, और न 
चित्रकार ही । 

उनकी अँगुलियाँ रेखाओं को केवल खींचना जानती थीं, सोच-सोच- 
कर उन्हें संवारना नहीं । उनके पास रेखाश्नों को मिटाने का शायद तब 
कोई साधन भी नहीं था। चित्र-रेखाएँ तो तुम्हारी बिल्कुल सही बनती 
हैं, क्योंकि रबर से तुम उन्हें बारबार मिटाना जानते हो । तुम अपना 
निश्चय अनेक अ्रनिश्चयों के बाद बनाते हो, यही तो तुम्हारी कला- 
कुशलता है । 

कहते हैं, जिस चित्र को तुम पूरा नहीं कर पाते, उसे कवि पूरा 
कर देता है, भ्रौर जिसे कवि पअ्रधूरा छोड़ जाता है, उसे तुम पूरा कर देते 
हो । तुम दोनों इसी कारण एक दूसरे की अभिनव किन्तु भ्रपूर्ण सृष्टि 
के परिप्रक हो । 

तुम दोनों के उपास्य देवता भी प्रायः एक-से ही रहे--राजा और 
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नारी, और इन्हीं दोनों का सांगोपांग साहित्य । अच्छा हुआ कि 
साधारण जनसमाज पर तुम दोनों की पेनी दृष्टि नहीं पहुँची,--यद्य पि 
कभी-कभी कवि ने अपनी लेखनी से और तुमने अ्रपनी तूलिका से उसके 
भी कुछ चित्र मनोरंजनार्थ खींच डाले . 

मगर उन चित्रों से न तो राजप्रसादों की ऊँची-ऊची दीवारें अलं- 
कत हुई, न सुसंस्कृत नागरिकों की वार्णा ही । 

तुम्हारे इस साधुस्वभाव की कौन सराहना नहीं करेगा चित्रकार, 
कि तुमने अपने कलात्मक अन्तर में कभी द्वेप या प्रतिहिसा को स्थान 
नहीं दिया ? 'केमरा' भश्रचानक वजु की तरह ऊपर से गिरा और उसने 
तुम्हारी नाजुक अंगलियों श्रौर रंगीली तूलिका को च्र-चूर कर दिया, 
पर अ्रपनी श्राँखों के ही श्रागे श्रपनी ललित कला का सर्वनाश देखते हुए 
भी उसके विरुद्ध तुमने कभी एक शब्द भी मुह से नहीं निकाला; फोटो- 
ग्राफी को तुमने कभी दानवी के रूप में चित्रित नहीं किया । 

एक और स्तुत्य काय॑ तुमसे बन पड़ा है। दूसरों के लिए वुम्हारी 
कला भले ही उपयोगी न हो--यद्य पि यह बात सत्य नहीं--पर तुमने 
अपने खुद के लिए तो उसे उपयोगी बना ही डाला है। तुम मानते हो 
कि यदि कवि की कला को मुनाफे का पेशा बनाया जा सकता है, तो 
चित्रकार की कला को क्‍यों नहीं ? यह कंसे हो सकता है कि जो चीज़ 
मनोरंजनार्थ हो, वह अजंनार्थ न हो ? 

जब बढ़ई लकड़ी छील-छालकर कमा लेता है, दर्जी सिलाई करके, 
नाई दाढ़ी मूंडंकर और किसान हल चलाकर पंदा करता है, तब चित्र- 
कार और कवि पर ही उपार्जन का निदंय प्रतिबन्ध क्‍यों लगाया जाये? 
भौर फिर उस हालत में, जबकि बढ़ई, दरजी, नाई और किसान के पेशों 
से चित्रकार और कवि का पेशा मानव-जीवन के हित में कहीं भ्रधिक 
मूल्यवान्‌ श्रौर भश्रावश्यक है। 


लेखक से 


तुम हमेशा ही कुछ-न-कुछ साधारण या ग्रसाधा रण लिखने के लिए 
भ्राखिर इतने अधिक व्याकल क्यों रहा करते हो ? क्या तुम्हें कुछ ऐसा 
लगता है कि तुम भ्रपनी लेखनी द्वारा अ्रपूर्ण जगत्‌ में अवश्य अधिक-से- 
भ्रधिक सम्पूर्णता भर दोगे ? 

तुम्हारे शब्दों में क्या सचमुच इतनी भारी प्रेरक शक्ति भरी पड़ी 
है कि वह अ्रपृर्ण को पूर्ण की ओर खींच-खीचकर ले जाये और असुन्दर 
को सुन्दर में परिणत करदे ? कदाचित्‌ हो, कितु पूर्णता भ्रौर सुन्दरता 
की परिभाषा वह स्वयं तुम्हारी भ्रपनी ही कल्पना की होगी | उससे तम्हारे 
सीमित कत्त त्व को गायद कुछ सन्‍्तोष भी मिल जाता हो । 
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भ्रौर, सबकी तरह सामान्य बने रहने में शायद कुछ गलती है; 
सामान्यतः जीवन का विकास होने देने में शायद कुछ हज है; शायद 
उसमें कुछ कम साहित्यिकता है । तुम्हारे असामान्य शब्द-सृष्टा बनने के 
प्रयास में जीवन-कला यदि रूठ जाये, तो वह एक बहुत बड़ी भूल होगी । 
कुछ नासमभ लोग कहते हें कि तुम्हारे इस प्रयास से जगत का हित- 
साधन तो होता नहीं; तुम्हारा खुद का भी श्रहित ही होता होगा । 

क्या तुम्हें ऐसा महसूस होता है कि तुम्हारे पास कोई ऐसी चीज़ देने 
को है कि यदि वह न दी गई, तो सारी दुनिया पर सूनापन छा जायेगा ? 
दिल और दिमाग़ पर विचारों का जब इतना बड़ा बोभ रखा हुआ है, 
तो उसे बिना बोले या बिना लिखें कंसे हलका कर सकते हो ? सही है 
कि जो विचार सामान्य व्यक्ति को भाररूप प्रतीत नहीं होते, वे श्रसा- 
मान्य बनने की चेष्टा करनेवाले तुम लेखकों को ब्री तरह बंचन कर देते 
हैं। सामान्य लोगों के सामान्य विचार उनके जीवन से भटपट लिपठ- 
कर तादात्म्य स्थापित कर लेते हें; यह नहीं कि तुम्हारी तरह विचार- 
संपत्ति जीवन से नाता तोड़कर एक बोभा बन जाये । लेकिन उस बोभ 
को हलका वरने का तुम्हारा यह तरीक़ा भी बड़ा सुन्दर है । 

कभी-कभी प्रश्न उठते हे कि तुम ढेरों विचार सोचते हो, और ढरों 
लिखते हो, पर उनमे से सार-तक्ष्व कितना निकलता है ? प्रहनकारों की 
समझ में नहीं श्राता कि वह तुम्हारा कोई व्यापार तो है नहीं कि उसमें से 
कुछ लाभ निकाला जा सके। भ्रौर फिर तुमने तो गणित से हिसाब 
लगाकर देख ही लिया होगा कि कागज, कलम और स्याही की जितनी 
ग्रधिक खपत बढ़ी है, उसके मुकाबले जीवन को “'जीवन' बनानेवाले ज्ञान 
में कितनी श्रधिक वृद्धि हुई है । ज़रा जिनके श्राख हो वे देखें कि परस्पर 
के विश्वास और प्रेम ने तुम्हारे निर्दिष्ट मार्ग पर चलकर कितनी अभ्रधिक 
प्रगति की है; सत्य की कितनी श्रपनी तमाम किरणें तुम्हारी वाणी 
और तुम्हारी लेखनी ने तुम्हारी प्रवृत्तियों पर ला बिखेरी हूं । तुम्हारी 
रचनाओी ने भ्ंधेरी दुनिया पर एक नया प्रकाश फंला दिया है। निस्सं- 
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देह, तुमने जीवन-प्रकाश का अ्रभाव अनुभव कर दुनिया को साधारण 
तल से ऊचा उठाने की गरज़ से ही लेखनी पकड़ी है। क्या हुआ कि 
तुम्हारी भ्रपनी दुनिया रेलगाड़ी के डिब्बे की तरह है, और प्रकाश केवल 
उसीके अंदर क़द है, बाहर उसके दूर-दूरतक घोर अँधेरा काले-काले पर 
फंलाये बेतहाशा दौड़ रहा है ! तुम्हारे इस दावे में ज़रा भी ग़लती 
नहीं कि तुमने जगत्‌ को महान्‌ प्रकाश दिया है। मगर जगत यह कंसा 
कृतध्न है कि मानता ही नहीं कि वह तुम्हारे शून्य शब्द-प्रकाश से ही 
आलोकित हुश्रा है ! 

ग्राइचर्य है कि इतने तमाम सन्देश, इतने सारे लेख विविध विषयों 
पर तुम्हारे सामने सदा अ्रंजलिबद्ध खड़े रहते हें। हर किसीकी अ्रभि- 
रुचि को सनन्‍्तोष-दान देने की इस कला में तुम कितने निष्णात हो ! 
तुम्हारा यह व्यवसाय कंसा सरस है कि इससे तुम्हें कभी ग्रसन्तुष्टि या 
आत्म-ग्लानि नहीं होती । 

तुम्हारे घंधे की दुनिया में जब उचित क़॒द्र नहीं होती, तब तुम्हारा 
शिकायत करना स्वंथा उचित है । जनता पर तुम कितना बड़ा अ्रहसान 
करते हो, फिरभी वह तुम्हारी क़द्र नहीं करती ! तुम जो कलम घिसते- 
घिसते भी भूखों मरते हो, और ऋणग्रस्त भी रहते हो, इससे तो यही सिद्ध 
होता है कि जिसे तुम साहित्य-साधना का नाम दिये बेठे हो, उसे श्ररसिक 
जनता शायद एक व्यर्थ का धन्धा समझती है । अपने-अपने काम-धन्धों 
में लोग ऐसे मगन हैं कि तुम्हारे श्रहसानमन्द होने भ्रौर तुम्हारी पूजा- 
प्रतिष्ठा करने की भी उन्हें एक घड़ी की फुर्सेत नहीं ! 

तुम कल्पनाओं का कसा सुन्दर हवाई मार्ग बना रहे हो, जब कि वे 
लोग आवागमन की सामान्य सड़क बनाने में लग रहे हें, भर वे तुम्हें 
भी बुलाते हें कि उनके साथ तुमभी कंकड़ तोड़-तोड़कर उसपर बिछाओो 
आऔर पानी ओर मिट॒टी डाल-डालकर उसे दुरमट से कटो ! 

तुम्हारे लिए वे कोई 'निधि' भी तो स्थापित नहीं कररहे । कहते हैं 
कि क़लम पकड़ते-पकड़ते लेखकों के हाथ क्या इतने कमज़ोर और निक- 
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म्मे हो गये हें कि उनसे घास की दस पूलियाँ भी नही कटतीं ? दस-पाँकच 
दरख्त भी नहीं सींच सकते वे ? क्या श्राजतक उन्होंने जगत्‌ को भ्रांत 
भर जड़ बनाना ही सीखा ? इसे उनकी घोरतम श्ररसिकता न कहें तो 
फिर क्या कहें ? 

तुम्हारे खिलाफ शिकायत है कि श्रगर रहँट, कोल्ह या चक्‍की 
चलाने के लिए तुम्हारी छाती समर्थ नहीं, तो फिर समाज और देश का 
भारी भार वहन करने का तुम्हारा यह शाब्दिक दावा सार्थक कैसे ? 
तबतक ऐसी ऊलजलल बातों का जवाब न देना ही अच्छा है, जबतक कि 
तुम मानते हो कि जो कुछ तुम लिखते हो उससे प्रभावित होनेवाले लोगों 
की दुनिया में बहुत बड़ी संख्या है । 

ज॑से श्रापस में कशल-क्षेम पूछा जाता है, उसी तरह जब तुम किसी 
सजातीय साहित्यकार या लेखक से मिलते हो, तो तुम उससे श्रौर वह तुमसे 
सदज पूछता है, 'कहिए, आजकल क्या लिखा जा रहा है? तुम्हारे समाज 
में लिखना मिजाज-पुर्सी की तरह आवश्यक श्रौर सहज-सा बन गया है। 

तुम्हारी इस लेखनप्रियता ने तुम्हें सामान्य से अ्रलग-थलग श्रौर 
असामान्य से बहुत दूर फेंक दिया है, और यह तुम्हारे हक़ में अच्छा ही 
हुआ । 

तुम्हारा स्वान्त: सुखाय' लिखने का दावा भी बड़ा सुन्दर है। वे 
लोग अपने आपको सुखी बनाना भला क्‍या जानें, जिनके हाथ क़लम 
और स्याही से हमेशा अछते रहे है, झौर जो श्रम और सन्‍्तोष के संपर्क 
में आकर अपनी बहती हुई जीवन-धारा को सामान्य मनुष्य की तरह 
प्यार करते रहते हूँ ! 

तुम्हारा यह कहना बिल्कुल दुरुस्त है कि 'स्वान्त: सुख” जबकि स्वयं- 
तृप्ति का सहज परिणाम है या मृकत्व का प्रसाद है, तब उसके लिए कुछ- 
न-कछ लिखने की तो ख़ास तौर पर ज़रूरत है। 


प्रन्नकार से 


पत्रकार ! नये-नये समाचारों के तुम महज्ञ प्रसारक और प्रचारक 
ही नहीं, उनके सहज उत्पादक भी तो हो। श्रद्भृत है तुम्हारे उपजाऊ 
मस्तिष्क और प्रगतिशील लेखनी की सृजन-शक्ति ! प्रशान्त वातावरण 
को तुमने सदा उपेक्षा, उपहास श्रौर घृणा की नज़र से देखा है; उसमें 
'सनसनी पेदा कर देने के लिए तुम सदा अ्रधीर और व्याकुल रहते हो । 


तुमने कुछ अ्रजब मोहिनी डाल रखी है। अखबारों के उपासकों को 
तुम्हारे उपजाऊ दिमाग़ से पैदा हुई नई-नई कृतियों का दर्शन जबतक 
नहीं हो जाता, उन्हें श्रपना जीवन और जगत्‌ सूता-सूना श्लौर नीरस 
ही लगता है। अखबार-वाहक को द्वार खट-खटाने में ज़रा-सी भी देर 
कभी हो गई, तो उपासकों की बेचेनी कुछ-कुछ वेसी ही देखने में श्राती 
है, जेसी कि धृम्र-पान करनेवालों को सुबह-सुबह बीडी-सिगरेट न मिलने 
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पर होती है। बड़े-बड़े शहरों में तो वे ब्राह्ममुहुतं से ही श्रखबार की 
मांगलिक उपासना करने बेठ जाते हें। सबसे पहले वे तुम्हारे बड़े-बड़े 
शीषंक-सूत्रों का पारायण करते हँ । देखते हे,--श्रापस में लोग कहाँ- 
कहाँ लड़-मरे; कहाँ पर भीषण दंगा हुआ; कहाँ रेलगाडियाँ भिड़ीं; कहाँ 
जहाज़ डूबा या कोई वायुयान गिरा; कहाँ ग्रग्नि-कांड हुआ; कहाँ कंसी 
उथल-पुथल हुई ' 

तुम खोज-खोजकर देते भी ऐसे ही समाचार हो । तुम पत्रकारों की 
दृष्टि में भ्रमंगल ही सृष्टि का श्रादि है, भर भ्रमंगल ही उसका श्रन्त । बबंर- 
युग का मनुप्य ब्राह्ममुहु्तं में मंगल उपासना किया करता था। आजका 
सभ्य मानव तुम्हारे घोर प्रयास से श्रमंगल की आराधना करने लगा है । 
उसके रूढ़िप्रिय मानस में तुमने यह ग़ज़ब की क्रान्ति पेदा करदी है। 

तुम चाहते हो कि दुनिया में सदा उथल-पुथल ही होती रहे; मेदिनी 
यह प्रतिक्षण काँपती ही रहे । स्थिरता या शान्ति को तो तुमने मृत्यु का 
पर्याय माना है, जबकि अस्थिरता या अशान्ति को जीवन का प्रतिरूप । 

सामान्य बुद्धि को तुमने कुछ ऐसा मोह लिया है कि उसपर अ्रब 
दूसरा कोई रंग ही नहीं चढ़ता । तुम्हारी बात को 'ब्रह्म-वाक्य' माना 
जाता है । सारी रात भले ही मूसलधार वर्षा हुई हो, पर किसी देनिक- 
पत्र के प्रभात-संस्करएण मे वर्षा का उल्लेख न श्राया हो, तो गीला आँगन 
देखकर भी हम यही कहेंगे कि हमारी आँखें ही धोखा दे रही हें ! 

अधिकांश जनसमूह को तुमने अपने कौशल से कया खूब भुलाया है, 
कि तुमने किसी खास उद्देश्य या असाधारण श्रादर्श से प्रेरित होकर श्रख- 
बार निकाला है। किन्तु तुम्हारे मूल उद्देश्य का ठीक-ठीक श्रर्थ कितने 
पढ़नेवालों ने लगाया होगा ? विज्ञापन के योगक्षेम का सम्यक्‌ दर्शन 
भला कितने वाचकों को होता होगा ? 

तुम्हारे श्रवबार की एक-एक पंवित प्रामाण्य समभकर पढ़ी जाती 
है। पढ़नेवांलों की मंद ब॒द्धि निर्णय कर ही नहीं सकती, जबकि एक 
कॉलम में तो ब्रह्मचयं और इन्द्रिय-संयम की स्तुति देखने में श्राती है, 


पत्रकार से ] [२३ 


गौर ठीक वहीं उसके सामने ही उत्तेजक झ्ौषधियों का सुरुचिवर्द्ध क 
विज्ञापन दृष्टिगोचर होता है / एक तरफ़ वे गृड़ की महिमा का लेख 
देखते हे, तो वहीं दूसरे कॉलम में गृड़ को उपहास-पात्र बनाया जाता 
है ! पढ़नेवाला वह किसे तो त्यागे, श्रौर किसे ग्रहण करे ? लेख में 
तो दातुन का गुणा बखाना जाता है, पर विज्ञापन में बालों की भाड़ 
से दाँतों को बृहारने की सिफ़ारिश की जाती है ! एक जगह ग्रामीण 
चर्मकार की दुर्गंति का चित्रण, तो दूसरी तरफ़ 'बाटा' के जन-सेवक जूतों 
का आकर्षक विज्ञापन ! 

तुम्हारे अखबारों का उदर कितना विद्ञाल है ! कसे भी विज्ञापन 
आये हों, भक्ष्याभक्ष्य का विचार किये बग्रेर श्रपने विशाल उदर को वे प्रति- 
क्षण भरते ही रहते हे। चित्रपटों का विज्ञापन तो उनका 'स्वंविटामिन- 
युक्‍्त' आहार है। स्वच्छन्द संस्कृति श्लौर बन्धन-मुक्त चारित्र्य का अ्भि- 
वद्धंक सिनेमा जहाँ तुम्हारे श्रखबारों की नसो में नित्य नृतन रकक्‍त-संचार 
करता है, तहाँ प्रतबार भी सिनेमा को जीवन-दान देते हैं । 

श्रद्धालु दुनिया को तुम बड़े कौशल और साहस के साथ निर्वाएण-पथ 
की श्रोर ले जा रहे हो । और तुमने कुछ ऐसा सम्मोहित कर रखा है कि 
उसे इस महायात्रा का पता भी नहीं चला । उसकी दृष्टि में तुम ज्ञान- 
विज्ञान के संचारक और दिव्य संदेशों के श्रभूतपू्वं वाहक जो ठहरे । 

जब तुम कोई नई पत्रिका या पत्र निकालना चाहते हो, तब तुम्हारे 
घोषित उद्देश्य श्रौर दावे देखते ही बनते हें । धरा-धाम पर स्वर्ग का राज्य 
उतार देने का दावा किया जाता है। तुम मान लेते हो कि समाज में ज॑से 
जीवन रहा ही नहीं, श्ौर तुम उसमें जीवन-रस उँडल दोगे। ऐसी 
ग्राकाश-वाटिका पर विमोहित हो जाना भ्रस्वाभावक भी नहीं । 

तुम्हें हमेशा दूर की ही सूमती है; तुम्हारा ज्ञान दूर-दूर के देशों का 
ही होता है, सब कुछ विराट्-ही-विराट्‌ । पास की चीज्ञ तुम्हारी नज़र से 
झ्रोभल रहती है, छोटी-छोटी बातों पर तुम ध्यान नहीं देते । चिन्ता तुम्हें 
समूचे राष्ट्र की ही नहीं, श्रखिल विश्व ब्रह्मांड के कल्याण की रहती है! 
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प्रन्तर्राष्ट्रीय व्यापारिक नीतियों श्रौर समभोतों की बारीकियों पर 
तुम बहस करते थकते नहीं । पर ऐसी छोटी-छोटी बातों का तुम्हें पता 
नहीं रहता कि तुम्हारे घर के चल्हे में जो लकड़ियाँ जलती हूं, वे बाज़ार 
से क्‍या भाव श्राती हैं, श्रोर भिडी ग्राजकल आल से सस्ती है कि महंगी ! 

दूर-दूर के शहरों की गलीज़ बस्तियों पर दुनिया का ध्यान खींचने 
के लिए तुम भ्रसर उंडेलनेवाली टिप्पणियाँ लिखते हो, किन्तु सम्पादकीय 
कमरे के सामने ही जो कूड़-कचरे का ढेर लगा हुश्रा है, और पिछवाड़े 
भंगियों की जो स्वरगं-विनिदित बस्ती है, वहाँ भी तुम्हारी सूक्ष्म समर्थ 
दृष्टि ने क्या कभी चक्कर लगाया है ? 

संघर्ष का जहर फंलाये बगर किन्हीं भ्रन्य साधनों से श्रजंन करना 
तुम्हें स्‍्वभावतः पसन्द नहीं। भ्रपना और अ्रपने पत्रों का श्रस्तित्त्व 
क्रायम रखने के लिए जगत्‌ में विष-बीज बोते हुए क्या तुम कभी थके 
हो ? क़ौम-क़ौम के दर्म्यान, राष्ट्र-राष्ट्र के बीच तुम द्वेष श्रौर संघर्ष 
नगण्य स्वार्थ की खातिर खड़ कर देते हो--तुम्हारा उपाजन का यह 
तरीक़ा सचमुच कितना सात्विक है ! 

तुम्हारे सप्राए अनुभवों श्रौर म्‌क साधना ने तुम्हें इतना श्रधिक 
व्याकूल कर दिया है कि तुम सोचते हो कि श्रगर अखबार न निकाला 
गया तो तुम्हारे विचारों का लाभ उठाये बग्रेर दुनिया कहीं डूब न जाये। 

प्रखबार जहाँ नहीं पहुँचते, वहाँ शायद घोर श्रन्धकार शआराच्छमन्न 
रहता होगा; दूर-दूर की बातों से लोग बेखबर रहते होंगे, भ्रपने नज़ दीक- 
वालों को भले ही वे ठीक-ठीक पहचानते हों । दुर्भाग्य से क्योंकि उन 
ग्रज्ञान-ग्रस्तों की श्ाँखें उनकी अपनी' होती हैं, 'प्रखबारी' नहीं । 

सन्‍्देह नहीं कि पाँच-सात वर्ष के लिए श्रखबारों को यदि पूर्ण 
विश्राम दे दिया जाये, तो ज्ञान का पवित्र आघात न पड़ने से विश्व- 
कल्याण का स्रोत एकदम बन्द हो जायेगा । 


प्रचारक से 


दुनिया श्राज तुम्हारी बहुत-बहुत कृतज्ञ है। प्रचारक! तुम्हारी शअन्त:- 
प्रेरिका विविध सेवाश्रों को भला कौन अमान्य ठहरा सकता है ? प्रत्येक- 
क्षेत्र के तुम मानों गन्धवाही पवन हो । 

प्रचार करते समय तुम कभी विचार के प्रकारों पर ध्यान नहीं देते । 
सुगन्ध और दुर्गन्‍्ध में पवन कब भेद करता है ? उसका काय॑ तो गन्ध 
का मात्र वहन करना है। 
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तुम अपनी अद्भुत प्रचार-शक्तित से किसीभी विचार को इस प्रकार 
सत्र फंला देते हो, जसे शिशिर में प्रातःकाल समस्त वातावरण पर 
कुहरा छा जाता है--भशर अपनी खुद की भ्रवसरवादिता से उस घनी- 
भूत कुहरे को एक क्षण में तुम छिन्न-भिन्नभी कर डालते हो । 

सुनते हें कि अति प्राचीन काल मे प्रचार-शास्त्र यह शायद था ही 
नहीं । इसकी गरिमा श्रौर महिमा को किसी वेदिक ऋषि ने नहीं गाया । 

वे कहते थे कि, पुष्प अपनी सुगन्ध का कहाँ प्रचार करने जाता है? 
पर वे उपमा-प्रयोगी इस मोटे-से तथ्य को भूल जाते थे कि मनुष्य 
प्रकति के आश्रय में रहनेवाला कोई फल-पत्ती तो है नहीं; सृष्टि का वह 
प्रयत्नशील सर्वश्रेष्ठ प्राणी है । 

उस यूग का जीवन-शोधक बहुधा म्‌क साधना के द्वारा अपने मत 
को फंलाने का विचित्र-सा यत्न करता था। स्वभावत: किसी मृक 
निरचल मनुष्य को देख-देखकर लोगों को भारी कुृतृहल होता होगा, 
ग्रौर उसके विषय की आसपास कुछ चर्चा भी फंलती होगी । 

भ्रपनी बातों को फंलाने श्रौर बिछाने के उनके अड्डे और साधन भी 
अदभूत ही होते थे,--ऊबड़-खाबड़ स्थानों की खूब पद-यात्राएँ चलती 
थीं, नदियों के तटों या पहाड़ों पर यदा-कदा अव्यवस्थित मेले लगते थे, 
भ्रौर भ्रजीब-भ्रजीब पर्वोत्सव भी मनाये जाते थे । 

कहते हें कि बौद्ध भिक्षुग्रों ने दूर-दर के देशोंतक मे जाकर सद्धमं को 
फेला दिया था। मगर तुम इस दन्त-कथा पर विश्वास नहीं करोगे । कारण 
कि, उन भिक्षग्नरों को न तो विभिन्न भाषाओ्रों का परिज्ञान था, और न 
अ्रखबारों और ध्वनिप्रसारक यन्त्रों के ही उनके पास अचूक साधन थे ॥ 
यह सच है कि उनकी अ्रजीब-सी वेश-भूषा देख-देखकर लोग उन्हें घेर 
ज़रूर लेते होंगे, भर पर्याप्त ज्ञानोदय न होने के कारण उन भअ्रजनबियों 
की श्रोर वे सम्भवत: कुछ खिंचभी जाते होंगे। ऐसे ही उनके द्वारा तब 
धर्म-स्थापन हुश्ना होगा । 


प्रचारक से ] [._ २७- 


तुम्हें यह देखकर अ्रवश्य क्लेश होता होगा कि उन अद्भूत साधनों 
के खण्डहर परिवर्तित रूप में आाजभी कुछ-कछ शेष रह गये हें ! नि३-- 
चय ही भाग्यहीन हें वे असंस्कारी लोग, जो प्रचार-यन्त्र का श्रद्धापूर्वक 
न तो पावन उपयोग करते हें और न उससे पूरा नंतिक लाभ ही 
उठाते हैं। 

प्रचार और प्रसार के लिए प्राचीनकाल में ऐसा था ही क्या? न तो 
तब धर्ंनीतिवद्धंक चुनाव लड़े जाते थे, न शांतिमूलक युद्ध निर्माण किये 
जाते थे, और न इतने लम्ब-चौड़े लोक-सेवा के ही विविध क्षेत्र थे । तहाँ 
आज तुम्हारे युग मे सूजन और संहार की सेकड़ों ही अभेदात्मक संस्थाएँ 
और योजनाएँ मौजूद हें । 

तुम्हारे विराट कन्धों पर कंसी भारी-भारी जिम्मेदारियाँ श्रा लदी 
हें! तुम्हें सिद्ध करना है कि सेवा श्रौर रचना की प्रस्तावित योजनाएँ श्र 
प्रवत्तियाँ मूलतः सत्य-प्रेरित हें, और सत्य का परमतत्व चुनावों श्रोर 
प्रतिस्पर्धामूलक शआ्रान्दोलनों की प्रतिध्वनिप्रवर्तिका कन्दराश्रों में बसता है ।. 

तुम्हारी एक शोध ने तो युग की काया को एकदम पलट दिया है ४ 
'किये जाश्ो' की जगह जबसे तुमने 'कहे जाओ” का यह महामन्त्र प्रतिष्ठित 
किया, लोक-प्रवृत्तियाँ सारी ही तब से श्रालोकित हो उठी हैं । 

नये-नये आन्दोलनों को जन्म देकर तुमने सिद्ध कर दिया है कि 
विज्ञापनवाद वैज्ञानिक है, और झाचरण-मार्ग श्रवेज्ञानिक । 

तुम मानते हो कि प्रचार-यन्त्र जितनी श्रधिक अ्रश्वशक्ति का होगा, 
उससे उतने ही बड़े चमत्कारी परिणाम निकलेंगे। तुम्हारे इस यन्त्र से 
कपास देखते-देखते कोयला हो जाता है और कोयला बन जाता है कपास ॥ 

शिवि और दधीचि अपने शरीर का मांस ओर हडियाँ देकर भी, 
प्रचार का समर्थन न मिलने से, 'त्यागमूर्ति' न बन सके,-- तहाँ तुमने 
कट्यों को श्रपनी वाणी और लेखनी के बल से वसा बना दिया । और 
केसरी तो कितने ही तुम्हारी बदौलत कानन को छोड़-छोड़कर मानव- 
बस्तियों में श्रा बसे हें ! 
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तुम्हारे हाथ में योंतो आज अनेक भ्रस्त्र-शस्त्र पड़े हें, पर सबसे ज़बर- 
दस्त श्रस्त्र तो यह सनसनी उगलनेवाले अखबारों का है। इस ब्रह्मास्त्र 
से तुम एक क्षण में ग्रघटित को भी घटित कर दिखाते हो। 

तुम्हारी भ्रांखों को उधार लेकर किसी घटना को जब दर्शक देखते 
हैं, तो उन्हें वह या तो बहुत बड़ी दिखाई देती है, या बहुत ही छोटी । 
यथार्थता के तो तुम खण्ड-खण्ड कर देते हो । 

बोड़ी हो या कि गीता, श्रपना ग्रस्तित्व कायम रखने के लिए बाज़ार 
की शोभा बढ़ानेवाली हर चीज को तुम्हारा द्वार खट-खटाना पड़ता है । 
'तुमने साहित्य और संगीत में भी एक नया युग उपस्थित कर दिया है । 
जिन अनेक विषयों को कवि-कल्पना ने कभी छमञ्मा भी नहीं था, उनपर 
भी तुमने ठोस कविताएँ रच डाली हें। इसी प्रकार नये-नये रागों का 
भी तुमने श्राविष्कार और सृजन किया है । 

जिस किसी घीज़ को तुम हाथ लगाते हो, उसकी धूम मच जाती 
है। तुम चाहते हो कि उसकी चर्चा को अश्रधिक-से-प्रधिक श्राँखें श्रोर 
अधिक-से-प्रधिक कान किसीभी तरह एकबार छुभर लें । 

तुम मानते हो कि शलंकारों में सर्वश्रेष्ठ तो 'अ्रतिशयोकित' अ्रलंकार 
है, जो हृदय की अ्रतुलनीय विशालता या उदारता को बड़े रसात्मक ढंग 
से ग्रभिव्यक्त करता है। 

तुम्हारे प्रचरतम वाणों ने श्राकाश-मण्डल और भूगर्भतक को वेध 
डाला है ; प्राचीन-से-प्राचीन इतिहास और नवीन-से-नवीन विज्ञान को 
भी उसके पीछे-पीछ दोड़ना पड़ता है । 

प्रचारक! यदि तुम श्राज न होते, तो लोहे भ्रौर पत्थर-ज॑से वजुन- 
दार विषय कागज या रुई की तरह जन-श्रान्दोलनों के वातावरण में 
कंसे चढ़ या उड़ सकते थे ? 

तब, तुम्हारे प्रति दुनिया क्‍यों न कृतज्ञता प्रकट करे ? 


राष्ट्रकर्मी से 


आइचर्य कि तुम्हारे यह अस्थिशेष कन्धे यह कितना भारी बोभ 
सँभाले हुए हें! यदि यह सुदृढ़ आधार न मिला होता, तो राष्ट्र अपने भार 
से शायद ही सँमल पाता । सही संतुलन उसका तुम्हींने श्रबतक बनाये 
रखा है । 

राष्ट्र के हित-चिन्तन में ही तुम्हारा सारा समय कटता है। यही 
कारण है कि तुम्हारे अपने खयाल में राष्ट्र श्रपनी समग्र गति-विधि का 
तुम्हें ही एकमात्र नियंता मानता है 

अ्रपनी कमंशीलता को तुमने कभी क्षुद्र सीमा-रज्जु से नहीं बाँधा; 
सर्व” या अखिल' के स्तर से तृम कभी नीचे उतरते ही नहीं । 

कटुम्ब की चिन्ताभ्रों श्रौर जिम्मेदारियों मे फैसे रहनेवाले सामान्य 
लोगों ने कभी महसूस ही नहीं किया कि तुम्हारी बहुमूल्य जीवन-शक्ति 
राष्ट्र-उत्थान के भ्रथं किस दरियादिली से खर्च हो रही है । 

तुमने कभी अपने परिवार की भी पर्वा नहीं की । कमबख्त कृटुम्बः 
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अखिल राष्ट्र के भ्रन्दर आता भी नहीं । माँ-बाप या भाई-बहिनों की सेवा 
करनेवालों को कौन बेवक्‌फ़ राष्ट्रकर्मी कहेगा ? 

कुटम्ब तो यह लोक-सेवा-प्रयोग के लिए एक श्रत्यन्त संकृचित क्षेत्र 
है, अतः वह उपेक्षा की चीज़ है। ओर नज़दीकवालों की सेवा करके 
किसीने कभी ख्याति भी तो प्राप्त नहीं की, जो कि जीवन-यात्रा का 
एक आवश्यक सम्बल है। 

पुरातन काल में जो दस-पाँच व्यवित प्रख्यात हुए भी, उन्हें कभी 
किसी कथाकार ने कया राष्ट्रकर्मी कहा है ? 

श्रमणकुमार ने अपने अंधे माता-पिता को काँवड़ पर बिठाकर भले 
ही भ्रसंख्य तीर्थों की यात्राएँ कराई हों, पर उसके ज॑से श्रन्धे भक्त राष्ट्र 
का भारी भार उठानेवालों की श्रेणी मे कभी शञ्रा नहीं सकते । 

सीता की सारी दिन-चर्या केवल राम की निष्ठातक ही सीमित 
रही । ऐसी निष्ठा राष्ट्र के प्रति उदासीन ही हो सकती है, और इसी- 
लिए कवियों ने सीता को 'जगज्जननी' तो कहा, पर 'राष्ट-जननी' कदापि 
नहीं; क्योंकि जगत्‌ तो राप्ट्‌ के सामने एक छोटी-सी या खोखली-सी 
चीज़ है । 

सोमित्रि ने करोड़ों को कब अपना प्रिय बन्धु माना था ? लक्ष्मण 
का सेवा-क्षेत्र तो राम की कुटियातक ही सीमित रहा था । 

ग्रौर भरत की भी भक्ति-भावना ऐसी ही संकृचित थी । राष्ट्र की 
विशालता का भरत को कभी दर्शन भी नहीं हुआ था । भरत की संकोीर्ण 
दृष्टि राम की चरण-पादुकाश्रोतक ही परिसीमित रही । भोले-भाले 
भरत ने शायद उस नन्‍्दीग्राम को ही भारत-राष्ट्र मान लिया होगा। 

अखिल राष्ट्रीय भावना” का पूर्ण विकास तो तुम्हारे ही विशाल 
हृदय में हुग्ना है। तुम्हारे करोड़ों ही भाई हे, करोड़ों ही बहिने हैं । 
तुम्हारी कर्म-निष्ठा राष्ट्र के एक छोर से चलकर या सरककर दूसरे 
छोरतक जा पहुँची है । 

तुम उन लोगों के बीच में भी बेठकर राष्ट्र -कर्म कर रहे हो, जहाँ 
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विचार तो उनके और तुम्हारे भ्रममिल होते ही हेँ,--बोली भी जो न 
तुम्हारी समभते है और न तुम उनकी समभते हो । हाँ, अज्ञात रूप से 
तुम दोनों की ह॒त्तन्त्रियों के स्वर श्रवश्य उस क्षण मिल जाते होंगे । 
तुम्हारे राष्ट्र-धर्म में कर्म-क्षेत्र की लम्बाई-चौड़ाई एक मुख्य वस्तु 
है,--तुम कोई गोताखोर तो हो नहीं, कि गहरे में धँसकर डुबकी मारो, न 
'पक्षी ही हो कि ऊचे-ऊचे उड़ते फिरो। तुम्हारे लिए तो इतना ही 
काफ़ी है कि तुम्हारी आवाज्ञ कितनी लम्बाई-चौड़ाईतक पहुँचती और 
गूजती है । 
और शभ्रावाज़ को पहुंचाने या गु जाने के तुम्हारे साधन भी शत्यन्त 
'समीचीन और वंज्ञानिक हे,--भ्रखबारों, जुलूसों श्रौर चुनावों का नेतिक 
सहारा लेकर तुम लाखों-करोड़ों की हृदय-गृहा में चट से प्रवेश कर 
जाते हो । 
ग्रभिमान तो तुम्हें छ भी नहीं गया । किसीभी सभा-सम्मेलन में कोई 
तुम्हें अ्रध्यक्ष बनने के लिए कहता है, तो ढले-ढलाये दो-चार नम्नरतासूचक 
शब्द गुनगनाने के बाद तुम त्रन्त उस प्रस्ताव को शील-संकोच के भारी 
भार से दबकर स्वीकार कर लेते हो । बारात म॑ वर महाशय को चाहे 
कुछ लज्जा भी आये, पर तुम बिना किसी संकोच या झार्म के राष्ट्र- 
कल्याए की दृष्टि से जुलूस में फूल-मालाओं से लदकर शरीक हो जाते 
हो, और उसी अ्रनासक्त भाव से श्रपने मानपत्रों का सुमधुर पाठ और 
अपना उच्च जयघोष भी सुन लेते हो । 
तुम इतनी अ्रधिक लगन से राष्ट्र की खातिर तरह-तरह का विधा- 
यक कार्य करते रहते हो कि तुम्हे अपनी श्रमूल्य काया की सार-सँभाल- 
तक का ध्यान नहीं रहता । ग्रसल में तो तुम अ्रपनी काया को 'अपनी!' 
मानते ही नहीं; वह तो तुम्हारी दृष्टि में सारे राष्ट्र को सम्पत्ति हो जाती 
है। तब उसकी सार-सँभाल का ध्यान रखना तुम्हारा नहीं, कित्‌ राष्ट्र 
का फर्ज हो जाता है। बही खिलाये, वही पिलाये, वही पहनाये, बही 
सारी आवश्यकताग्रों और अ्रभावों का ध्यान रखे । 
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तुम्हारी विशेषताश्रों के कारण तुम सेकड़ों में दूर से ही पहचान 
लिये जाते हो । तुम्हारी वेश-भूषो, तुम्हारे उठने-बंठने श्लौर बोलने का 
तरीक़ा इतना साफ़ और सधा-सधाया होता है कि तुम कभी छिप नहीं 
सकते । अपने श्रापको छिपाने की बरी श्रादत तुम राष्ट्र-कर्मियों की होती 
भी नहीं । 

प्राचीनों की तरह तम कोलाहल से कभी भागते या डरते नहीं | 
एकांत प्रशांत वातावरण को तुमने मृत्य का लक्षण माना है, इसीलिए 
बड़े-बड़े जुलूसों और जलसों में तुम्हें सदा ही उन्‍्मादकारी आनन्द 
उपलब्ध होता है । 

सुनते हें कि सुरा पर पहले भी प्रेम था,--और श्रच्छों- भ्रच्छों का 
प्रेम था; सुरा और सुरों का तो जोड़ा ही था। पुराणों में नाना प्रकार 
के मद्यों के नाम झ्ाये हें । किन्तु तुम्हारे समुदाय ने जिस जन-सेवा-सुरा 
का अतृप्त आकण्ठ पान किया है, उसका अलौकिक स्वाद उन प्रचीनों को 
नहीं मिला थ्रा । मानना पड़ेगा कि इस सुरा की बदौलत ही राष्ट्रों में 
इतना महान्‌ जागरण और सामंजस्य प्रकट हुभ्ना है । 

स्वभावत: ही तुम्हें उन लोगों पर रोषपूर्ण दया झ्राती होगी, जो 
तुम्हारी कोलाहलपूर्ण प्रवृत्तियों से श्रलग-थलग रहकर सामान्य ढंग से 
ग्रपनी जीवन-यात्रा को घसीट रहे हे । 

सामान्य ढरें पर जीवन की गाड़ी को खींचनेवाले वे कंसे मनुष्य हें, 
जो तुम्हारी तरहन तो राष्ट्र के लिए सोचते हैं, न उसके लिए कुछ करते 
हें ! तुम्हें सचमुच भ्राइचयं होता होगा, कि तुम्हारी तरह हज़ारों भ्रादमी 
भाषण क्यों नहीं देते ?--वे तो केवल बोलते हें ! कोई राष्ट्-कर्म क्यों 
नहीं करते ?--वे तो केवल काम करते हैं ! तुम्हारी इस परेशानी को 
देखकर तुम्हारे प्रति किसे हमदर्दी न होती होगी । 

राष्टकर्मी ! तुम्हें अपना परेशान संप्रदाय भ्रभी बहुत विस्तृत 
करना होगा । तुम्हारी यह परेशानी तुम्हें बल दे । 


प्रामोद्भारक से 


सरासर ग़लत और बंजा है कि कुछ लोग तुम्हें 'प्राम-सेवक'---जैंसे 
बहुत हल्के नाम से पुकारा करते हें। ग्रामोद्धारक या ग्राम-विधाता को 
भला ग्राम-सेवक कौन कहेगा ? 

ग्राम-सेवक तो कोई दूसरे ही जीव होते हें । तुम्हारे साथ उन बेढंगे 
मानव-प्राणियों की उपमा कौन जोडेगा ? गामसेवक तो वे हें, जो शअपने 
भ्रापको देहातियों के जेसे ही गँवार बना लेते हें । कभी तो उनके हाथ में 
भाड़ होती है, कभी खुरपी और कभी कुदाल | ग्रामों में रहते-रहते उनकी 
भी बुद्धि वेसी ही जड़ हो जाती है। उन्हें न तो सभ्य समाज में उठने- 
बैठने की तमीज़ होती है, न परिषान धारण करने का ही शऊर । 
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कुछ श्रजीब-से ही प्राणी होते हें वे। भ्पनी निपट श्रयोग्यता 
ढेकने को कोई-कोई तो प्राय: मौन ही रहते हें, और कुछ श्रगर बोल भी 
दिया तो श्रशिष्टतांपूबंक बेलिहाज़ होकर । 

उन श्रसंस्कारी ग्राम-सेवकों के साथ तुम ग्रामोद्धारकों का मुक़ाबला 
करना निरी मूखंता है। कहाँ सेवक, कहाँ उद्धारक ! ग्रामों का सचमुच 
यह सद्भाग्य है कि तुम्हारे सरीखे श्रेष्ठ शहरातियों को उनकी याद ने 
भ्राज इतना अधिक व्याकूल कर दिया है; भ्रतः: उनके उत्थान में भ्रब देर 
नहीं । 

मारे व्याकुलता श्रौर पर-दुःख-कातरता के देहात के ऊबड़-खाबड़ 
रास्तों पर से भ्रपनी मोटरगाड़ी उछालते हुए तुम वहाँ 'गरुड-गति” से 
पहुंच जाते हो । 

व्याकुलता बहुत श्रधिक बढ़ जाती है, तो महीनों शहर का तुम मुह 
भी नहीं देखते । देहात की जटिल समस्याएं तुम्हें वहीं गई श्रौर गोबर के 
पास बेठकर सुलभानी पड़ती हैं । 

तुम्हारे सीधे-सादे रहन-सहन को देहात के भ्रनघड़ लोग बड़े कतृहल 
से देखते हें । तुम उनकी भोपड़ियों के सामने बैठकर जब चीनी मिट्टी 
की प्यालियों में शहर से लाई हुई ठंडी चाय को पीते श्रोर बासी डबल 
रोटी का और सूखे रसहीन फलों का सेवन करते हो, तब वे तुम्हारी श्रोर 
श्रशिष्टतापू्वक ताकने लगते हें । तुम्हारे इस महान्‌ त्याग और तप को 
वे ग्रामीण लोग कुछ भी क़॒द्गर नहीं करते । 

तुम्हारे हज्ञामत के सरंजाम को, तुम्हारी साबुनदानी को, ब्रुश को, 
तुम्हारी प्यालियों और छुरी काँटे को और तुम्हारे श्रखबारों श्ौर ग्रामीण 
अर्थशास्त्र की बड़ी-बड़ी जिल्दों को वे कुछ श्रजीब-सी दृष्टि से देखते हैं। 
फिरभी तुम्हारे दयाद्व श्रन्तर में उनके उत्थान की व्याकुलता दिन-दिन 
बढ़ती ही जाती है । 

दुर्भाग्यवश, उनकी कुण्ठित बुद्धि न तो तुम्हारे-विज्ञानसंगत युकताहार 
की बात समभक्वी है, न शास्त्रीय सफ़ाई श्रौर स्वास्थ्य की ही । तुम उन्हें 
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कितनी ही नई-नई बातें सिखाने के लिए गाँव की खाक छानते फिरो, 
उनकी जड़ बृद्धि तुम्हारी एकभी शिक्षा को ठीक तरह से ग्रहण करने की 
नहीं । 

तुम इसीलिए दिन में कई-कई बार उनके आगे ताज़ा दूध और फलों 
के रस का, केवल उन्हींकी हित-कामना से, सेवन करते हो कि तुम्हारे मनो- 
हारी उदाहरण से वे जड़बुद्धि कुछ तो सीखें । पर उन्हें तो वही पानी-सा 
पतला खट्टा मट्ठा और भात का नमकीन माँड पीना पसन्द है। उनकी 
ज्वार-बाजरे या जौ-चने की मोटी-भोटी रोटी कया तुम्हारी मक्‍्खना- 
वेष्टित पावरोटी से कुछ सस्ती पड़ती होगी? सेब-सनन्‍्तरे को भी वे भ्रपनी 
मोटी बृद्धि से रोटी-प्याज के मुकाबले महँगा या अस्वादिप्ट समभते होंगे, 
नहीं तो ऐसे स्वास्थ्यप्रद सात्विक श्राहार की भ्रवहेलना वे क्‍यों करते ? 

तुमने गाँव में, अपनी नमूने की कटिया में, उनकी खातिर स्थापत्य- 
कला का जो थोड़ा-सा प्रदर्शन सजा रखा है, उसे भी उन कमब््तों ने 
ग्रहण नहीं किया । 

तुम यह ठीक ही कहते हो कि मिट्टी-गोबर के संसर्ग में रहते-रहते 
उन ग्रामीणों के दिमारा में भी गोबर भर गया है। 

यह तो तुमने जाकर उन्हें बताया कि वे ऐसे गन्दे वातावरण में 
रहते हैं, जो अनेक रोगों के कीटाणओ्रों से भरा पड़ा है । 

उन भोंदुश्नों को सफ़ाई और स्वास्थ्य के तकंसिद्ध सूत्र समभाने में 
तुम्हें कितना घोर परिश्रम करना पड़ता है, जो श्रपने घरों को गंदले गोबर 
से लीपते हें, कोटाणु फैलानेवाली गायों को अपने सिरहाने बाँबते हें प्नौर 
बीमार पड़ने पर कठवेद्यों की बताई पीपल-शहद या हरड़-बहेड़े की 
गोलियों में विश्वास करते हें । 

तुम्हारी यह शोध बिल्कुल सही है कि शहर के हृष्ट-पुष्ट लोगों के 
मुक़ाबले ग्रामीणों का स्वास्थ्य जो इतना गिरा हुआशा दिखाई देता है 
उसका सबसे जबदंस्त कारण यही है कि 'जमं-विज्ञान' से वे स्वंथा बे- 
खबर होते हें । 


३६ | यों भी तो देखिए ! 


तुम्हारे सम्पक में आने से पहले उन्हें इतना भी तो प्रारम्भिक ज्ञान 
नहीं था कि संक्रामक रोगी के पास उठना-बंठना कितना खतरनाक प्रयत्न 
है। रोगी को घेरकर वे मूर्ख ग्रामीण उसकी खटिया के पास बठ जाते 
थे। रोगी को घर से श्रलग कर देने का फरज्ज श्रदा करना तो तम्हींने 
जाकर उन्हें सिखाया । 

तुम उनके दिमाग में से उस सड़न को भी निकाल देने का यत्न कर 
रहे हो, जिसे भूल से 'धामिक मनोवृत्ति' का नाम दे दिया गया है । 


तुम्हारा यह प्रयास सचमुच स्तृत्य है कि तुम नई चेतना जगाने के 
लिए नयें-नये गीत सिखाकर ग्रामीणों में पुरातन काल से प्रचलित साधु- 
सन्‍्तों के सड़-गले नीरस भजनों को उड़ा देना चाहते हो । 

उन्हें तुम ब्रत-उपवास और पूजन-पअ्रच॑न-जेसे निरथ्थंक क॒त्यों से भी 
विरत कर देना चाहते हो । यह भी तुम्हारा एक सतप्रयत्न है। 

कुछ लोगों की यह एक गलत धारणा बन गई है कि ग्रामोद्धारक 
चाहे तो ग्रामीणों से बहुत-कुछ सीख सकता है, भ्रतः उसे ग्राम में 'सीखने' 
की भी दृष्टि लेकर जाना चाहिए । 

यह तो कुछ वेसी ही बात हुई कि श्रध्यापक को छात्रों से, वेद्य को 
रोगियों से और नेता को श्रपने अ्रनुयायियों से पाठ पढ़ना चाहिए ! 

जिन ग्रामवासियों को सब-कुछ सीखना-ही-सीखना है, और सीख- 
सीखकर ही ऊंचा उठना है, वे तुम सिखानेवालों को भला क्या सिखा- 
येंगे ? हो सकता है कि वे तुम्हें इस प्रकार की श्रर्थहीन बातें सिखाने 
बेठ जायें कि गेहूँ और जौ के दरख्त में क्या अ्रन्तर होता है। उन्हें जो 
कुछ भी पुराना-धुराना भ्राता है, उसे भुला देने का प्रयत्न करना ही 
तुम्हारा कत्तंव्य है | भ्रौर यही कारण है कि उनके तमाम पुराने धामिक 
भर सामाजिक मूल्यों को तुम श्राज ग़लत ठहरा रहे हो । सुना है कि 
तुम्हारे इस प्रयत्न के परिणाम में तुम्हारी प्रतिष्ठा भी सन्निहित है । 


भ्रन्त में तुम्हें तो ग्रामों का यह श्राज का चित्र ही बदल देना है ; 
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ग्रामवासियों के सनातन काल से चले श्राये अबतक के जीवन-चित्र को 
बिल्कूल पोंछ डालना है। इस आ्रादर्श काया-कल्प की खातिर तुम भारी 
मेहनत कर रहे हो। ग्रामीणों की हर बात की तुम इसीलिए पूछ- 
ताद करते हो । 

उनकी हालत को नापने-तौलने के लिए संकड़ों प्रश्नों की लम्बी- 
चौड़ी सूची तुमने तेयार कर रखी है । तुम्हारी कटिया में जाँच-पड़ताल- 
सम्बन्धी बीसियों फाइलें सजी रखी हें; दीवारों पर उन्नत देशों के नक्शे 
टंगे हुए हे; ग्राम-पुनरंचना के सेकड़ों गू्थ तुमने पढ़ डाले और ढेर-के- 
ढेर कागज रंग डाले हें । अपने उद्धार श्रौर उत्थान में कया अबभी वे 
'कछ सन्देह करेंगे ? 

चूंकि तुम्हें ग्रामीणों का सारा ही जीवन-चित्र पलट देना है, इस- 
लिए तुम उनके धमंस्थान को दफ्तर” में और उनके आ्रानन्द-विनोद 
के त्यौहार को समाज-सुधार के गम्भीर चितन-दिवस में पलट देना 
चाहते हो । 

तकंवाद के तीक्ष्ण कुठार से उनकी धर्मश्रद्धा की जड़ काट डालने 
का तुम्हारा यह निश्वय इलाघनीय है। अ्ंध अश्वद्धा का बीजारोपण 
करके ग्रामों की तुम वास्तव में भारी सेवा कर रहे हो । 

ग्रामीण वे साफ़ ही ग़लत रास्ते पर चले जा रहे थे । जड़ प्रकृति के 
साथ परिचय बढ़ाते-बढ़ाते वे खुद भी जड़ बनते जा रहे हें, यह सत्य 
तुम्हें वहाँ जाते ही स्पष्ट हो गया, भ्रौर प्रकृति की गोद से तुमने उन्हें 
'हुठात्‌ हटा दिया । सचमुच उनकी यह भारी भूल थी कि मानवी सभ्यता 
से सम्बन्ध न बाँधकर उन असंस्कारियों ने पशु-पक्षियों, पेड़-पत्तियों श्ौर 
'खेत-खलिहानों से जाकर श्रपना नाता जोड़ा । तुमने इस दिशा में जो 
अ्रनुकरणीय सत्प्रयास किया है, उससे ग्रामोद्धार के इतिहास में तुम्हारा 
नाम युग-युग भ्रजर-अ्रमर रहेगा। 


नेता से 


तुम नेता हो, भूले-भटके गुमराहों को चुपचाप अपने पीछे-पीछे ले 
चलनंवाले | पीछे-पीछ चलने के लिए श्रद्धाल्‌ जनता तैयार भी है। पर ले 
कहाँ जाग्रोगे ? उसे यह सब समभने-समभाने की आवश्यकता नहीं ४ 
अनुयायियों या राहगीरों को यह पूछना भी नहीं चाहिए। गुमराह का 
गुस्ताख होना अ्रच्छा नहीं । 

राह दिखानवाले के लिए यह ज़रूरी नहीं कि “मार्ग हो ही । सम्भव 
है, तुम्हारे श्रनुयायियों को मार्ग का दर्शन ही न हो। इसमें तुम्हारे 
नेतृत्व का क्या दोष ? 

तुम्हारा यह सदभाग्य ही है कि तुम श्राज नेता कहे और माने जाने 
लगे हो, जबकि इतनी सारी भेड़ों का निर्वाध नेतृत्व करनेवाले गड़रिये 
को कोई नेता नहीं कहता, यद्यपि तुम्हारे अ्रन॒यायियों में इतनी भी श्रद्धा 
नहीं जितनी कि भेड़ों के वर्ग में है । 

किन्तु उस गड़ेरिये को अपने भेड़-संघ की वह सूक्ष्म या स्थूल चिता 
नहीं रहती, जो तुम्हें अपने मानव-संघ की है । 

कारण शायद यह हो कि गड़ेरिया श्रपने पशु-संघ को तुम्हारी तरह 
जन्मना गुमराह नहीं मानता, श्रौर तुम्हारे वजू-कन्धों पर जो दुनियाभर की. 
चिन्ताओ्रों श्रौर योजनाश्रों का भार लदा पड़ा है, इसका कारण यही है 
कि तुम स्वभाव से ही अपने अनुयायियों को गुमराह मान बंठे हो; श्रौर 
वह गवाँर गड़ेरिया, जिसे विवेकशून्य दुनिया ने आजतक नेता नहीं कहा, 
अपने अनुशासनप्रिय संघ को कभी व्यर्थ के मोहजाल में नहीं फेंसाता । 

उसे नेतागिरी के छिन जाने का भी भय नहीं, कारण कि वह नेता 
ही नहीं, जबकि तुम्हें प्रतिक्षण यह भय लगा रहता है, भौर इसीलिए 
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शायद अनुयायियों को खींच रखना ज़रूरी हो गया है । 

उन्हें तम पहले से ही, शायद जन्म से ही, मार्गश्रष्ट समझ बेठे हो। 
यही कारण है कि तम्हें निरन्तर उनके पथ-प्रदर्शन और मार्ग-निर्माण 
की चिन्ता सताती रहती है। तुम अपने आदर्श मार्गे को इतना अश्रधिक 
अकंटक, स्वच्छ और पवित्र समभते हो कि तम खद उसपर चलकर 
उसकी स्वच्छता श्रौर पवित्रता को नष्ट करना नहीं चाहते । अश्रतः तुम्हारा 

मार्ग दूसरों के लिए होता है, तुम्हारे श्रपने खुद के लिए नहीं । 

ऊँचे-ऊअंचे राज-प्रासादों का निर्माण करनेवाले शिल्पी क्‍या स्वय॑ 
उनमें कभी रहने जाते हें ? इसी न्याय से, मार्ग-निर्माता स्वयं उस 
मार्ग पर नहीं चला करता। तुम्हारी दृष्टि में प्रयोग शोर परीक्षण तो 
सदा दूसरों पर ही होने चाहिएँ । 

तम नेतालोग शायद किसी और ही मिट्टी के बने होते हो; नहीं 
तो सामान्य जनता के और तुम्हारे बीच में श्राखिर क्‍यों इतनी भ्रधिक 
विभिन्‍नता होती ? श्रवश्य ही तुम्हारी जीवन-रचना उनसे कुछ भिन्न 
है; नहीं तो सामान्य जनता का जन्मजात अ्रधिकार आज घोर शभ्रन्धकार 
श्र मार्ग-अ्रम क्‍यों होता, और तुम उसके प्रकाशदायक और पथ- 
प्रदर्शक क्‍यों माने जाते ? 

ग्रत: यदि तम्हारी विभिन्न प्रवत्तियों पर सहज ही भ्रसफलता श्रौर 
अस्वच्छुता कब्जा करले, तो तम्हें उससे श्राइ्वयं और मनःक्लेश क्‍यों होना 
चाहिए ? 

तुमने अपने नेतृत्व द्वारा निस्सन्देह यह सिद्ध कर दिया है कि सेवक 
सेव्य से भी महान है। अ्रपने आपको श्रद्धास्पद जन-सेवक बनाकर सहस्रों 
झनयायियों की अन्‍्तर्गृह/ में तुमने सहज ही श्रद्धा-भक्ति को बिठा 
दिया है । 

जगत्‌ में कोई तो झ्राकर उठाते हें, और कोई गिराते हँ---यह हुईं 
साधारण प्रक्रियाएँ। किन्तु तुम नेताभ्रों की विशेषता तो इसीमें है कि 
अपने अनुयायियों को न ऊपर ही स्थिर रखो, न नीचे ही पटक दो; वे 
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यदि प्रधर-ही-प्रधर लटकते रहें, तो इसमें उनका ग्रनिष्ट ही क्या ? 

तुम उन्हें श्रपनी खुद की ग्रांखों का उपयोग नहीं करने देते, कारण 
कि तुम्हारी भ्रपनी भ्राँखें उनके लिए मौजूद जो हैँ । तुम स्वयं अपना नेतृत्व 
करो इसमें तुम्हें अधिक श्रम पड़ेगा । उनके भ्रज्ञान की नींव पर श्रपने 
नेतृत्व को खड़ा करने में जो आनन्द-लाभ होता है वह तुम्हें सहज-सा 
हो गया है। उस स्वाभाविक आनन्द का श्रभाव तुम्हें सचमच व्याकुल 
बना देता है । ह 

तुम जो भाषा बोलते हो, उसमें संगति श्लौर स्थिरता-सरीखी कोई 
चीज़ क्‍यों हो ? तुम्हारी भाषा का चाहे जेस। अर्थ लगाया जा सकता है । 
तुम्हारे वक्‍तव्यों का सत्य भश्रदभत होता है; श्रसत्य श्रत्यन्त गूढ़। न 
तुम्हारी हाँ समभ में आ्राती है, न '"ना'। तुम्हारी भाषा में आदि से 
अ्न्ततक लपेट-ही-लपेट रहती है । 

वे सूखी रोटी के लिएघोर परिश्रम करते हैं, और उस श्रम को नौकरी 
या मजदूरी कहा जाता है। तहाँ, तुम घी-चुपड़ी रोटियों के लिए शरीर- 
श्रम बहुत भ्रल्प, किन्तु बौद्धिक और वाचिक श्रम श्रधिक करते हो, और 
उसे लोक-सेवा का नाम मिलता है। तुम्हारे प्रचार-पांडित्य ने एक ऐसी 
जीवन-कला श्रौर एक ऐसी नव संस्कृति का प्रदर्शन किया, कि श्रनुगा- 
मिनी जनता की श्रद्धा को उसका पता भी न चला । 

तृम क्‍यों ऐसा प्रयास करते हो कि साधनहीन लोग दुनिया में ज़िन्दा 
रहें ? जीवित रहेंगे तो वे प्रयत्न करेंगे, परिणामत: धनिक बनेंगे, श्रौर 
पाप और पतन से सम्बन्ध जोड़ेगे। उनको मिटाने के लिए फिर उन्हें 
महाप्रयास करना पड़ेगा । इसलिए श्रच्छा तो यही है कि उन्हें रोटी के 
ग्रभाव में भूखों ही मरने दिया जाये । पर शायद इसमें तुम्हारे नेतृत्व के 
अ्रस्तित्व को खतरा है। 

नेता! तुम्हारा नेतृत्व सतत निर्भय बना रहे यही तुम्हारी एकमात्र 
श्राकांक्षा है। वह सफल हो । 
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शासक ! तुम्हारा प्रयोजन यह सवंथा श्रर्थ-संगत है कि प्रजा के 
उत्कर्ष और विकास के लिए शासन भश्रत्यन्त श्रावश्यक है । फूल तभी तो 
विकसित होता है, जबकि वह संपुट के नियन्त्रण में रह चुका होता है । 

तुम्हारे पवित्र प्रयोजन में इस तथ्य से कोई फक नहीं पड़ता कि फूल 
उस संपुट का निर्माण स्वयं ही करता है, और इसलिए उसे स्वशासन 
या स्वातन्त्य पसंद है । 

'स्वशासन' से तो तुमभी इन्कार नहीं करते । तुमने 'स्वायत शासन, 
'लोक-शासन,' 'प्रातनिधिक शासन' श्रादि सुन्दर, श्रुतिमधुर शब्दों की 
सृप्टि कर डाली है। श्रत: प्रजा का उत्कर्ष श्लौर यह विकास तुम्हारे 
द्वारा भी निर्वाध ही परिचालित होता है। 

'स्वशासन' यह यों कोई नया शब्द नहीं है। इसका श्राविष्कार 
बहुत पहले आरण्यक-शोधकों ने किया था,--मगर एक भिन्न श्र में । 

इस शब्द से उन्होंने आात्मदमन' का श्रर्थ ग्रहण किया था। प्रजा 
के कल्याण की क्योंकि उन एकांत चितकों को तनिक भी चिता नहीं थी । 
प्रजा के श्रभ्युदय के हितार्थ यद्यपि बाद को कतिपय स्मृतियाँ रची गईं, 
परन्तु तन्‍्त्र या व्यवस्था की दृष्टि से वे भी अपूर्ण भ्रौर भ्रशुद्ध ही रहीं । 
शासन तब शायद एक शअत्यन्त संकोर्ण या अपने ग्रापमे ही केन्द्रित शब्द 
रहा होगा; इतना तब वह व्यापक कहाँ बन पाया था? उन व्यवस्थापकों 
के लिए तो समाज में मात्र आत्म-शासन पर्याप्त था। 
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ऐसे स्वशासन के काल्पनिक बल पर प्रजा का हित-सम्पादन भला 
कंसे हो सकता था ? अतिप्राचीन काल में कुछ एसी ही भ्रस्पप्ट-सी 
राज्य-व्यवस्था का आविष्कार हुआ था |! 

राजा का शासन-तन्त्र तब एकदम निबंल होता था। तब का पौरुप- 
हीन राजा आयु के चौथेपन म॑ उत्तरदायित्व से डरकर अरण्यवास करने 
चला जाता था । 

उसका सारा ही शासन-प्रयत्न व्यर्थ जाता था। कहते हैं, विनोदी 
सूर्य जैसे श्रपनी किरणों से जल को खींच-खींचकर पुन: खेतों पर उडेल 
देता है, उसी तरह तब का सनकी राजा अपनी प्रजा से राजस्व वसूल- 
कर फिर उसीको लौटा देता था। 

ऐसेही वे और भी कितनेही निरे अर्थश्न्य कार्य किया करते थे। कोई 
तो हल की मूठ पकड़ लेता था; कोई प्रजा के हितार्थ उपवास कर बंठता 
था; कोई अपनी पत्नी को घोर जंगल में भेज देता था; और कोई 
स्वेच्छापू्वंक भिक्षु बन जाता था । 

'शासन' को 'शोषरा' का समानाथंक बना देना कोई साधारण पुरुषार्थ 
का काम नहीं । यह पवित्र प्रयास पूर्णतया वेज्ञानिक है। 'शासन' यदि 
प्रचलित अर्थ में दमन है, तो शोषण के साथ उसकी एकरूपता सधनी ही 
चाहिए। शासन हो या कि शोषण, उससे 'प्रजारंजन' ही होता है । 

किन्तु शासन को तो असल में लोक-तन्त्र से चिरंतन प्रतिष्ठा मिली 
है, क्योंकि यह बहुजनों के शुद्ध विवेक-बल पर चलता है। तुम मानते 
हो कि बहुमानव ग़लती कभी कर ही नहीं सकता । 

और फिर “बहुमानव' हमेशा उत्तम मानव” ही होता है। बहुमत 
में परमेश्वर बसता है' इस तथ्य को भला कौन भूठला सकता है ? 

सत्य हमेशा चार की तरफ़ ही भुकेगा, तीन की तरफ़ नहीं । श्रतः 
हस्त-गणना के आधार पर चलनेवाले लोकतनत्र को निःसन्देह निर्दोष 
झौर सम्पूर्ण होना ही चाहिए । 

लोक-तन्त्र में चूंकि चर्चा या बहस के लिए बहुत बड़ा व्यापक क्षेत्र 
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पड़ा रहता है, भ्रत: न्याय हमेशा वहाँ छन-छनकर ही बरसता है । और 
फिर जिस वाद-विवाद का उपसंहार 'हस्त-उत्थान पद्धति द्वारा होता 
हो, उसकी तरफ़ भला कौन अँगली उठा सकता है ? 
न्य है हस्तोत्थान-अ्रनुशासन' को! सिद्धांत का अ्रपवादों श्रौर सम- 

भोतों के साथ गठबन्धन कराकर दल का नेता ज़रा-सा इशारा करता 
है और संकड़ों हाथ बृद्धि और हृदय की उपेक्षा कर एकदम ऊंचे उठ 
जाते हैं ! 

बाद में ठुकराया हुआझ्ना मस्तिष्क भी हस्त-संकेतात्मक सत्ता की अ्रधी- 
नता स्वीकार कर लेता है, और उसे वह अनुशासन? का नाम दे देता 
है। सोचता है कि लोक-तन्त्र का निर्णय शद्ध ही हुआ होगा, कारण कि 
इतने तमाम हस्तों ने ऊचे उठकर विवादात्मक प्रश्न का आमूल मन्थन 
जो किया है। 

मंथन का काम पहले मस्तिष्क और हृदय के सुपुर्द था, उसे अब 
लोक-तन्त्रवा दियों ने 'हाथ' को सौंप दिया है। 

मद्य को एक या दो-चार ही वयों पियें ? दो-दो चार-चार बूंद 
लाखों-करोड़ों को, और एक-एक प्याला उसका सौ-पचास जनों को क्‍यों 
न पिलाया जाये ? 

यह वक्‍तव्य कितना मधुर ओर मादक है कि राष्ट्र के शासक सारे 
ही प्रजाजन हैं ! प्रश्न खडा करना अप्रस्तुत है कि राष्ट्‌ में कोई 'स्व- 
शासित' भी हे या नहीं ? 

तुन्‍्हारी दृष्टि में राज-तन्त्र हो या कि प्रजा-तन्त्र, उसमें लोक-हित 
को स्वतः विकसित नहीं होना चाहिए, बल्कि शासन के इशारे पर लोक- 
हित को झपनी परिभाषा स्वयं गढ़ लेनी चाहिए, श्रोर 'बहुमानव' द्वारा 
संचालित विधान-यंत्र के चक्र पर लोक-बुद्धि श्रौर लोक-हृदय को ठीक 
तरह से घूमते रहना चाहिए । 

कभी-कभी तृम परस्पर का शासन ज़्यादा पसन्द करते हो । लोक- 
मत राष्ट्रीय मद्य से प्रेरित होकर' अधिनायक' का निर्माण करता है, 
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और अधिनायक फिर लोकमत को श्रपने श्राकषक आतंक द्वारा मोह 
लेता है। 

मगर एक चीज़ तो तुम्हारे सभी शासन-तन्त्रों में व्याप्त देखी जाती 
है, श्रौर उसका व्याप्त रहना ही तुम्हारे हक़ में श्रेयस्कर है,--यह कि 
साधारण प्रजा कभी भेड़ की कोटि से ऊपर नहीं उठती। वह भेड़िए 
आर बाघ का भी स्वाँग भरना जानती है, पर कइयों को बाघ बनाकर 
भी वह भ्रपना भेड़ का स्वरूप कभी त्यागना नहीं चाहती; चाहे भी, तो 
त्याग नहीं सकती । 

राज-तन्त्र के श्रागे वह “भेड़-प्रजा' श्रपनी वफ़ादारी जाहिर करती 
है, यद्यपि हृदय में उसके विरक्ति और घृणा भरी रहती है, और कभी- 
कभी वह डरते-डरते सफल या विफल विद्रोह भी कर बंठती है । 

लोकतन्त्र के सौन्दर्य पर वह मोहित हो जाती हें । सत्ता और जाती- 
यता की मादक सुन्दरता को वह घट-घट में देखती है; चाहती है कि 
उसे उँडलकर पूरी-की-पूरी पी जाये, पर ओठों से जो चीज़ जा लिपटती 
है, वह तीक्ष्ण तेज़ाब होता है । 

ग्रधिनायक-तन्त्र में वह देखती तो श्रपनी ही डरावनी परछाई है, 
पर उसे ठीक-ठीक पहचान नहीं पाती । 

दासक, तुम्हारा भाँति-भाँति का यह शासन-तन्त्र प्रजा के हक़ में 
अस्पष्ट-सा ही रहा है, चाहे उसकी आँखों में तुमने केसा ही मोहनांजन 
डाला हो ! 

प्रजा तुम्हारे विविध रूपों पर मोहित होना जानती है, और तुम्हें 
पदच्युत करना भी उसे श्राता है। पर यह भ्रच्छा है कि प्रत्येक शासन- 
तन्त्र में तुम उसके लिए श्रपरिचित-से रहते हो, भ्रौर वह तुम्हारे लिए 
अ्रजनबी-सी रहती है । 

कभी-कभी असंस्कृत श्रौर श्रशासित जातियों को उनके स्तर रो ऊपर 
उठा देने का पवित्र उद्देश्य लेकर भी तुम्हें ईश्वरी श्रादेश से उनपर शासन 
करना पड़ा है ! 


शासक से ] [ ४५ 


शांति और व्यवस्था की प्रतिक्षण तुम्हें चिता रहती है, और कहीं 
वे खतरे में न जा पड़ें इसलिए तुम्हें कभी-कभी भ्रशान्ति और पव्य- 
वस्था से भी काम लेना पड़ता है| 

तुम स्वयं भ्रपने आयोजनों द्वारा पंदा की हुई अशान्ति और भ्रव्य- 
वस्था को सदा शांति और व्यवस्था ही कहते हो । तुम्हारी अपनी तथा 
प्रजा की प्रवृत्तियों में यह पारिभाषिक श्रंतर दुर्भाग्य या सद्भाग्य से 
हमेशा ही देखने में ग्राया है । 

तुम्हारी मर्यादा के अंदर प्रवेश पाते ही बड़े-बड़े गुनाह श्रपना असली 
रंग बदल लेते हें; राष्ट्रहित के अनिवार्य साधनों में वे परिणत हो 
जाते है । 

भ्रविश्वास और सन्‍्देह की पुख्ता बुनियाद पर तम्हें ऐसा शासन- 
तन्‍्त्र स्थापित करना बहुत प्रिय है, जिसके उद्ृश्य होते हे निष्ठर शांति, 
घोषित व्यवस्था, भर शोषक लोक-हित । 

अ्रदूुभुत है कि जन-हित की तुम्हारी सुन्दर-सुन्दर योजनाएँ मढ़ 
प्रजा की समभ में नहीं श्रातीं--उनको या तो वह मुग्ध दृष्टि से या 
फिर संदिग्ध दृष्टि से देखती है । 

शासक! तुम्हें यह प्रस्ताव एकदम नापसन्द है कि पशुझ्रों की जंगली 
राज्य-व्यवस्था की ओर लौट चलना चाहिए। उस व्यवस्था में, क्‍योंकि, 
न तो सांस्कृतिक विकास के लिए गुंजाइश है, और न कोई वंधानिक 
योजनाएँ ही वहाँ संगठितरूप से चल सकती हें | 

प्रपने पक्षों के समर्थन में यद्यपि तुम कभी-कभी वन्य पशुश्रों, मधु- 
मक्खियों और चीटियोंतक की मिसाल दे डालते हो, पर प्रसल में अपने 
शासन-तंत्र के सामने सर्वत्र तुम्हें श्रव्यवस्था और भ्रराजकता ही दीखती 
है । 


शासक ! तो क्या अंततक तुम एक पहेली ही बने रहोगे ? 


शिक्षक से 


शिक्षक ! ज्ञान-विज्ञान का यह ढेर-क्रा-ढेर उत्पादन जितना तुम्हारे 
उबर मस्तिष्क-क्षेत्र में हुआ है, उतना शायद हीं कहीं भ्रन्यत्र हुआ हो । 
सद्भाग्य है कि तुम्हारा उत्पादित ज्ञान उस ज्ञान की व्याख्या पर नहीं 
उतरता, उसकी उस सीमा को नहीं छता, जिसके बड़े-बड़े दावे दर्शन- 
सूत्रों और उपनिषदों ने पुराकाल में किये थे । 


प्शिक्षक से | [४७ 


वह प्रारस्भिक परिशोधों का, अ्रतः श्रपूणंता का, युग था । तब के वे 
श्रपूण परिशोधक यथार्थता का ह-ब-ह निरूपण करते हुए काफ़ो हिचकते 
थे, और अ्रपना निपट शअज्ञान छिपाने के लिए उन्हें संशयास्पद सूत्रों 
की शरण लेनी पड़ती थी । 

कभी तो वे अ्रपने धृधले ज्ञान को अपनी अपरिपक्क बुद्धि से 
'झननन्‍त' कहने लगते थे, और कभी 'असीम' और 'गज्ञेय' । 

तहाँ, तुमने ज्ञान की आज ठीक-ठीक हृदबंदी करदी है। तुमने उसे 
कसकर बाँध लिया है। तुम्हारे ज्ञान-क्षेत्र में भ्राज वह 'नेति, 'नेति' की 
प्रज्ञानसूचक रटन सुनने को नहीं मिलती । 

छात्र-जगत्‌ को तुम कितना श्रधिक सिखाते हो, कितनी अ्रधिक 
त़ान-राशि उसे प्रदान करते हो, अपने इस अ्रखण्ड दान का कदाचित्‌ 
तुम्हें भी ठीक-ठीक पता न हो । 

तुम अपने उपाजित ज्ञान की श्रालोक-किरणें प्रतिक्षण बिखरते ही 
रहते हो । उन ढेर-की-ढेर किरणों को मूृढ़ विद्यार्थियों से बटोरते भी 
नहीं बनता । 

आ्रारण्यक युग के गुरु तो महाकृपणा होते थे। इतने अधिक मित- 
व्ययी कि अपने यत्किचित्‌ ज्ञान को बहुत सम्भाल-सम्भालकर खर्च करते 
थे । उनके हर चीज़ के भ्रति संयम का कदाचित्‌ यही श्राशय रहा होगा । 

शिक्षणा-प्रक्रिया में स्वभावतः ज्ञान-निधि का क्षय प्रतिक्षण होता 
रहता है, यह तो तुम मानते ही हो । भ्रच्छा हुआ कि इस ज्ञान-यक्ष्मा 
का अचूक इलाज तुमने खोज निकाला । ज्ञान का जितना श्रधिक क्षय 
होता है, भारी-भारो शूल्क या वेतन लेकर तुम उतनी ही उसकी पूर्ति 
कर लेते हो । 

शिक्षण श्रौर वेतन के श्रेष्ठ विनिमय का तब यह महान्‌ शअन्वेषण 
नहीं हुआ था । वे मतिमढ़ गुरु तो हमेशा अपने 'कुल' को चलाने की ही 
चिन्ता में व्याकुल रहते थे, और इस बात के भी इच्छुक रहते थे कि 
विद्यार्थी श्रपने कुल-पति को श्रद्धा-भक्ति की दृष्टि से देखें और पूज । 


४८ |] [ यों भी तो देखिए ! 


विद्यार्थियों की कोरी श्रद्धा-भक्ति का तुम्हारे आगे कोई मूल्य नहीं | 
तुम्हे परवा नहीं, जो तुम्हारे सुशील छात्र तुम्हें भ्रपण। वेतनभोगी नौकर 
समभते हैं। 

शिक्षए-शालाग्रों में आज की भाँति उस युग में त्रेराशिक' का प्रयोग: 
नहीं किया जाता था। तहाँ श्राजका गणितज्ञ शिक्षक इस प्रश्न को तुरन्त 
हल कर लेता है कि उतने विद्या-दान का यदि इत्तना शुल्क हुआ, तो 
इतने का कितना होगा ?' 

तुम्हारे ज्ञान-विकास का यह सबसे बड़ा प्रमाण है कि शिक्षण और 
शुल्क मापने का सही फीता हमेशा तुम अ्रपने पास रखते हो । 

अर्थशास्त्र का तुमने गहरा अध्ययन किया है । तुमने अ्रध्यापन-जंसे 
शुष्क दिमागी व्यायाम को जो ग्राज एक प्रतिष्ठित व्यवसाय का रूप दे 
डाला है, यह तुम्हारा कोई मामूली अ्रथंसिद्ध पुरुषार्थ नहीं है । 

सम्भव है, प्राचीन काल में भी एक-दो गुरुग्नों के भ्रंतर में यथार्थतः 
ब॒द्धिविकास हुआ हो, और उन्होंने द्रव्य लेकर पठन-पाठन का सिलसिला 
शुरू कर दिया हो । किन्तु एक स्मृति में यह अन्यायपूर्ण उल्लेख मिलता है 
कि 'मृतजीवी' अर्थात्‌ वेतनभोगी शिक्षक को श्राद्ध के पुनीत कार्य में वरण 
न किया जाये । ऐसा भयंकर दण्ड और यह कुनाम देकर स्मृतिका र ने उन 
सुधार-प्रेमी शिक्षा-शास्त्रियों की शुरू में ही जड़ काटदी । 

तब का ग्राचाय दूपरों के पुत्रों को अपने पुत्र समझने की भी वाहि- 
यात चिन्ता में व्यस्त रहता था। तुम्हारे जंसे यथार्थवादी श्रथवा '्रर्थ- 
वादी' शिक्षक ऐसे मृढ़तापूर्ण विचारों में क्यों पड़ने लगे ? 

तुम्हारा काम तो शिक्षार्थी को मात्र शिक्षण देना है। उसके चारित्र्य 
के तुम पहरेदार तो हो नहीं, न उसके जीवन के तुम नियंता ही हो । 
तुम्हारे लिए उसके सम्बन्ध में इतनी ही जानकारी रखना काफ़ी है कि 
जो पाठ तुमने दिया है, उने वह समूचा-का-समूचा निगल गया या नहीं । 
उसे वह हज़म भी करता है या नहीं, श्रथवा श्रपने श्राचरण में उसे 
कितना उतारता है, इन सब निरर्थक प्रश्नों से तुम्हारा कोई वास्ता नहीं । 


शिक्षक से ] [४६ 


ज॑से, तुम्हारा शिक्षण-ज्ञान इतनाभर सिद्ध कर देगा कि तम्बाक्‌ के 
सेवन से क्या-क्या हानियाँ होतीं हैं, पर इस बात की देख-रेख या हिसाब 
रखना तुम्हारा काम नहीं कि तुम्हारे कितने प्रतिशत विद्यार्थी बीड़ी-सिग- 
रेट फूँकते हें ! 

तुमने इस महान तत्त्व को बृद्धिमत्तापूवक समझ लिया है कि शिक्षक 
का काम एक नियत माप-तोल के अनुसार किताबों से खरोंच-खरोंचकर 
विद्यार्थी को मात्र शिक्षण देना है, इससे आगे और कुछ नहीं । 

तुम समय-समय पर शिक्षा की नई-नई योजनाएँ भी गढ़ते रहते 
हो, और उनके सफल-असफल प्रयोग भी किया करते हो । ज़ितु तुम्हारे वे 
सारे प्रयोग दूसरों के बच्चों पर ही होते हैं, अपनोंपर कभी नहीं। तो क्या 
तुम्हारी उन नई शिक्षा-पद्धतियों पर तुम्हारे बच्चों का विश्वास नहीं, 
या खुद तुम्हारा भी विश्वास नहों है ? अद्भुत है तुम्हारी यह आकांक्षा 
कि जिस शिक्षा-योजना पर न तुम्हारा खुद का विश्वास है न तुम्हारे 
बच्चों का, उसे तुम दूसरों के गले उदारतापूर्वक उतार देना चाहते हो ! 

स्वाभाविक है कि तुग्हारे छात्र तुम्हारी वेश-भूषा की नक़ल श्रद्धा- 
भक्ति से किया करें। इस तरह सादगी का सात्विक त्याग सिखाकर तुम 
सचमुच अपने छात्रों का,-- खासकर ग्रामीण छात्रों का--भारी उपकार 
कर +*हे हो 

पुराने पाषाण-युग के निर्दंय नीरस शिक्षक अपने छात्रो को झात्म- 
संस्कति के ऊबड़-खाबड़ रास्तों पर ज़बरन घसीट ले जाते थे; तहाँ, तुम 
उन्हें व्ययसाध्य खेल-क्‌दों भौर ललित कलाओं के नये-नये वैज्ञानिक अर्थ 
समभ्ाकर हँसते-खेलते मोहक मनोरंजक मार्ग पकड़ा देते हो । 

शिक्षक ! निशुचय ही तुम्हारा ज्ञान-दान यह अद्भुत है श्रौर अर्थ 
पूर्ण भी । 


शिक्षार्थी से 


ईर्ष्या-सी होती है तुम्हारी यह श्राकर्षक जीवन-चर्या देख-देखकर । 
शिक्षा के इस सुनहरे स्वच्छन्द सुपथ पर तुम्हारा यह छात्र-जीवन वर्षों 
से कसी निश्चिन्त यात्रा करता चला झा रहा है । 

शिक्षार्थी, तुम्हारा यह सारा ही वातावरण भव्य है। विद्यालय के 
ये श्रालीशान भवन, खेल-कुद के ये विशाल मेदान, नख से शिखतक 


शिक्षार्थी से | |. ५१ 


तुम्हारी यह बेश-भूषा, तुम्हारी बड़ी-बडी क्रीमती किताबें पश्रौर रंग- 
बिरंगी निर्भर कलमें देखकर तुम्हारे इस छात्र-जीवन पर कौन मोहित 
न हो जायेगा ? 

पुरातन काल के शिक्षाथियों की जब तुम्हारे साथ तुलना करते 
हैं, तब पता चलता है कि छात्र-संस्कृति का श्राज कंसा अभ्रसीम विकास 
हो गया है । 

घ।स-फूस की गंदी भोंपड़ियों में या व॒क्षों की छायातले अ्रंटसंट सूत्रों 
और कारिकाशों के रटनेवाले उन कौपीनधारी अ्रसंस्कारी शिक्षा्थियों 
का ज़रा ध्यान तो करो । 

कानों का पर्दा फाडनेवाले उच्चस्वर से हाथ नचाते हुए वे प्रातः 
ही पाठ धोखना प्रारम्भ कर देते थे; श्रौर पेड की छाल श्रौर ताडपत्रों 
पर न जाने क्या-क्या ऊटपटाँग लिपि में लिखते रहते थे । 

दिनचर्या भी उन विद्यार्थियों की कुछ धिचित्र-सी ही होती थी । 
कभी तो गुरुभ्रानी की श्राज्ञा से जंगल में जाकर लकड़ि याँ इकट्‌्ठी करते, 
और कभी आस-पास से दुर्गन्धभरा गोबर बटोर लाते थे। पानी भरना, 
भाड़ देना, सारा गृह लीपना और प्रातः ही ठण्डे पानी से नहा-धो लेना 
यह था उन वटुकों का अ्रभ्यासक्रम ! 

दोनों-तीनों समय श्राचायं की नियमित पाद-सेवा तो होती ही थी । 
गौग्नों की वे टहल करते थे, खेत गोड़ते, भौर धान भी उन्हें कूटनी पड़ती 
थी । इनमें से एक भी विषय कया श्राज के समृन्नत शिक्षा-क्रम के श्रन्तगंत 
श्राता है ! 

द्वार-द्वार भिक्षा-पात्र लेकर वे नित्य घमते भी थे। ऐसे भिक्षाखोर 
विद्यार्थी एक-एक विद्यापीठ में दस-दस सहस्र इकटठे हो जायें तो श्रच- 
रज क्या ? 

दिनचर्या तो, बस, तुम्हारी ही गौरव-शालिनी है, खासकर उच्च- 
शिक्षा प्राप्त करनेवाले तुम सुसंस्कृत शिक्षाथियों की । 


४२ ] [ यों भी तो देखिए ! 


तुम्हारा देनिक कार्य-क्रम यह सारा ही बोधप्रद है. कारण कि तुम 
केवल शिक्षार्थी हो ; उन प्राचीनकाल के छात्रों की तरह तुम संस्कार- 
हीन श्रमजीवी विद्यार्थी नहीं हो । 

तुम्हारे कार्यक्रम में बसा कोई भाड्-खुरपीचाला शरीर-श्रम नियत 
नहीं किया गया है। तुम नहीं चाहते कि तुम्हारा शरीर-श्रम किसी 
उत्पादन या किसी फल से लांछित हो, इसीलिए तुम नानाविध स्पोर्टों के 
शुद्ध अनुत्पादक श्रम को सदा पसन्द करते हो--भौर उस श्रम-देवता के 
चरणों पर उलटे तुम सेकड़ों-हज़ारों रुपये चढ़ा देते हो । 

यह बात नहीं कि हाथ-पैर से तुम कभी काम नहीं लेते ; तुम एक 
सुधरे हुए बढ़िया कलात्मक ढंग से उनका उपयोग करते हो | जेसे, पर से 
तुम भारी-भारी गेंद उछालते हो; कदते हो, नाचते हो ; हाथ से दिन में 
तीन-तीन, चार-चार बार केशों को भाड़ और कंतरी से कलापूर्वक सेंवारते 
हो ; जूतों पर प्रात: श्रौर सायं पॉलिश करते हो ; गले की रंग-बिरंगी 
धज्जी को परिश्रमपूर्वक बाँधते हो--और भी न जाने कितने श्रम-साध्य 
काम तुम विशुद्ध शिक्षा-लाभ की दृष्टि से सारे दिन करते ही रहते हो । 

क्या तो शारीरिक और क्‍या बौद्धिक श्रम में तुम शिक्षार्थियों ने 
सार्थंकता को स्थान न देकर खालिस कला” को प्रतिष्ठित किया है। 

तुम ऐसे भ्रनेक ऊ चे-ऊ चे विषथों का अ्रभ्यास करते हो जो कि आगे 
चलकर न केवल जीवन-दर्शन के साथ बल्कि उदर-पूति से भी रिश्ता 
जोड़नेवाले नहीं । 

झ्ौर उदर-पूर्ति के बेकार चिन्तन में तुम पड़ो ही क्‍यों ? तुम्हारा 
एकमात्र ध्येय तो ऊंची-से-ऊँची शिक्षा को हासिल करना है । तुम्हारे 
सामने तो ऊचे-ऊचे आदर्श हें, गंभीरतम विषयों का गृढ़ और सूक्ष्म 
चिन्तन है, अखबारी दुनिया की बड़ी-बड़ी जटिल समस्याएँ हें। तेल, 
नौन और लकड़ी की चिन्ता में घुलना-पिसना साहित्य या विज्ञान के 
विद्यार्थी का काम नहीं । 

झौर, अपने भविष्य के बारे में तुम सोचो ही क्‍यों ? यह सब तो 
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'निरक्षर किसान सोचे कि खेत में वह कया बोयेगा श्लौर क्‍या काटेगा ; 
ब॒द्धिबल से वंचित मज़ दूर सोचे कि अपने निठल्ले हाथ-पैरों का उपयोग 
वह किस-किस काम में करेगा । 

तुम्हें न तो खेतिहर बनना है, न मज़दूर ; न कुदाल चलानी है, न 
खुरपी; न कातना है, न बुनना ; ये सारे ही जंगली धन्धे तो भ्रसम्य 
निरक्षरों के करने के हें, तुम सभ्य साक्षरों के नहीं । 

फिर ये सब-के-सब धन्धे श्रद्धा और शरीर-क्षम पर अपना आधार 
रखते हें । इनमें पड़ने की बेवक्‌फ़ी तुम भला क्‍यों करोगे ? 

श्रद्धा-भावना को तुम उपहास की दृष्टि से देखते हो, तो उसे श्रनु- 
चित कौन कहेगा ? प्रतिमास नियत फीस देकर शिक्षक को खरीद 
लेनेवाला ब॒द्धिवादी विद्यार्थी श्रद्धा-मभक्ति को लेकर आखिर करेगा क्‍या? 
दुनियाभर के ज्ञान-विज्ञान की बड़ी-बड़ी पोथियाँ तुम्हारी मेज़ पर 
बिखरी पड़ी हैं, और वह वेतनथोर अध्यापक तुम्हारा नौकर है। फिर 
तकवाद की भी तुम्हारे पास अट्ट पजी है,-- तब श्रद्धा और जिज्ञासा 
तुम्हारे किस काम की ? 

झ्ौर शरीर-श्रम को भी तुम मल्यवान्‌ क्‍यों मानो ? शरीर-श्रम का 
शिक्षा के साथ कोई मेल भी तो नहीं बंठता । 

श्रमसाध्य शिक्षा पुराने युग के विद्यार्थी में कितने ही नेतिक दोष 
पैदा कर देती थी,--जेसे कि नम्नता, यथार्थता, तितिक्षा, श्रद्धा आदि । 

तहाँ, व्ययसाध्य शिक्षा ऐसे दोषों से शिक्षार्थी को स्वंथा मुक्त 
रखती है, और यही उसकी खास खूबी है । तुम किसीका अ्रंकुश नहीं 
मानते, यही तो तुम्हारे स्वतंत्र ज्ञान-संचय का प्रत्यक्ष प्रमाण है। 
प्रवत्ति को 'हलचल' का नाम शायद तुम्हारी ही अ्रदम्य शक्ति से सुलभ 
हुआ है । 

प्राचीन काल का शिक्षार्थी विद्या के साथ हठात्‌ विनय का बेतुका 
संबंध जोड़ देता था; शिक्षा का बेमेल गठ-बन्धन वह दीक्षा के साथ कर 
लेता था। यही कारण है कि तब की छात्र-संस्कृति विकास नहीं कर पाई | 
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तुमने यह ठोक ही किया, जो विद्या के साथ अविनय का रिश्ता 
जोड़ लिया, भले ही कोई तिरफिरा तुम्हारी विद्या को श्रविद्या का नाम 
दे डाले। फिर यह तो भन्य बहुत-सी चीज़ों की तरह एक गवेषणा का 
विषय है कि जीवन का निर्मोण विनय-युक्‍त विद्या से होगा या अ्रविनय- 
युक्त अविद्या से । 


कितु विद्या का कब निरंकुशता से बेर रहा ? विद्या को तुमने 
“विमुक्रित' का पर्याय मान लिया, तो इसपर किसीको क्‍यों आपत्ति हो ? 

तुम्हारे ऊपर व्यर्थ ही यह आरोप किया जाता है, कि पढ़ते-पढ़ते 
तुमने भ्रपता स्वास्थ्य चौपट कर लिया । 


पूछो तो उन झ्रारोपियों से कि झ्रिखिर उनकी स्वास्थ्य की व्याख्या 
क्या है। क्या नयनाभिराम ऐनक देखकर ही वे तुम्हारी सूक्ष्म दृष्टि को 
कमज़ोर बताते हें ? तुम्हारा पीला चेहरा श्रौर पिचके गाल देखकर 
क्या वे इतना भी नहीं समभते, कि यह तो तुम्हारे शिक्षण-काल की 
प्रखर तपर्चर्या का सुपरिणाम है ? 

फिर तुम्हारा स्वास्थ्य गिरेगा क्यों ? तुम्हारा विद्यार्थी-जीवन कुछ 
ग्रसंयमी तो हूँ नहीं । उत्तेजक पदार्थों का रवतवद्धंक सेवन, चित्रपट-घरों 
में आधी-आधी राततक का उत्तम जागरण, रसीले साहित्य का स्वाध्याय, 
शरीर-श्रम से सहज वर, इस सबकी क्‍या शभ्रसंयम में गणना की 
जायेगी ? 

शिक्षार्थी, तुमने क्या नहीं साथा ? शरीर-श्रम की उपेक्षा से पीत- 
वर्णोन्मृख श्रारोग्य भर प्रामाणिक आजीविका को साधा ; श्रश्नद्धा और 
झविनय से चारित्र्य का निर्माण किया ; और अध्ययन को भ्राचरण से 
अछता रखकर मनुष्यत्व को विकसित किया । 

तुम्हारा यह उन्‍्मक्त जीवन वस्तुत: भ्रत्यधिक सफल रहा । 


परीक्षक से 


लोग पूछते हें, कि तुम कदाचित सारी ही परीक्षाएँ पार कर चुके 
होगे, नहीं तो सेकड़ों-हज़ारों के परीक्षक तुम केसे बन जाते ? भला यह 
भी कोई प्रश्न है ? 

साफ़ ही उनका यह भ्रम है। वे नहीं जानते कि परीक्षा लेने का 
परीक्षा देने से कोई सम्बन्ध नहीं । परीक्षा तो चाहे जो, चाहे जब, चाहे 
जैसे, चाहे जिसकी ले सकता है । 

दूसरों को सज़ा देनेवाले न्यायाधीश के लिए यह आवश्यक थोड़ा ही 
है कि वह खुद भी सारी सज़ाएँ काट चुका हो। यह मोती खोज निकालने- 
वालों का धन्धा तो है नहीं कि बिना खुद गोता लगाये मोती हाथ ही 
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न श्रायें । किसीका फंसला देने या किसीकी परीक्षा लेते समय कहाँ गहरे 
जाने की ज़रूरत होती है ? 

परीक्षक, तुम्हारा काम तो दूसरों के छिपे-पड़े श्रज्ञान को टटोलना 
है । तुम तो सिर्फ इतना देखना चाहते हो कि उसके अ्रन्दर श्मज्ञान 
कहाँ-कहाँ छिपा पड़ा है। 

तुम्हें यह नहीं देखना कि उसमें ज्ञान का अभ्रंश कितना है। यह 
खोज तो स्वयं परीक्षार्थी करे । 

परीक्षा यों कोई नई शोध नहीं । परीक्षा पहले भी होती थी, पर 
तब उसका इतना अधिक विकास नहीं हुशा था) तब की वे परीक्षाएँ 
बबंर यूग की याद दिलाती हैं । परीक्षकों की निष्ठरता सामने आती 
है, तो जी काँप उठता है । 

विश्वामित्र ने हरिश्चन्द्र की परीक्षा ली थी ; राम ने सीता की ; 
कृष्ण श्रौर अ्रजु न ने मोरध्वज की ; और इन्द्र ने शिवि की। सब-के-सब 
वे कंसे ज़ालिम परीक्षक थे ! 

वे जीवन की परीक्षा लेते थे, जबकि तुम मनुष्य की बौद्धिक योग्यता 
को परखते हो, और वह भी एक खासे श्रच्छे वेज्ञानिक ढंग से । 

उन पुराने परीक्षकों के पास कहाँ था परीक्षा का कोई सही पैमाना? 
ज्ञान को मापने का तुम्हारे पास, जबकि, एक अ्रदृभुत फीता है, जिससे 
तुम परीक्षार्थी के मस्तिष्क को निश्चित श्रंकों से सही-सही माप लेते हो । 

तुम्हारी निर्णय-बुद्धि की ओर कोई अँगुली नहीं उठा सकता । तुम 
हज्ञारों ही परीक्षाथियों की योग्यता को खूब बारीकी से माप लेते हो । 
तुम्हारे चेहरे पर की रेखाएँ स्पष्ट बतला देती हें, कि किस परीक्षार्थी 
ने तुम्हारे दिये प्रश्न को किस तरह हल किया है । 

तुम्हें श्राइचर्य होता है कि प्रइनों का तुम स्वयं जेसा उत्तर लिखते, 
वसा परीक्षार्थी ने क्‍यों नहीं लिखा, तुम्हारी सरीखी योग्यता उसमें 
झाखिर क्‍यों नहीं श्राई ! 

संयोग से किसी प्रइन का उत्तर देने से यदि छूट जाये, या श्रंकों का 
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जोड़ ग़लत लग जाये, या उत्त र-पुस्तक जाँचते समय ध्यान तुम्हारा कहीं 
इधर-उधर चला जाये, तो तुम थोड़े ही परीक्षार्थी की श्रनुत्तीणंता के 
लिए दोषी ठहराये जा सकते हो । 

श्रौर वह कमबख्त असफल विद्यार्थी रेल की पटरी पर लेटकर जान 
देदे, तो उसकी श्रकाल मृत्य के जवाबदेह तुम थोड़े ही हो सकते हो । 

तुमने तो श्रनासक्त भाव से अपने हाथ में योग्यता-प्रयोग्यता मापने 
का फीता पकड़ रखा है,--माप लेते समय सूत-दो सूत वह इधर का 
उधर हट जाये, और उससे कोई अक्लमन्द परीक्षार्थी श्रात्मघात कर 
बठे, तो उसे 'संयोग' ही कहा जायगा; परीक्षा की वेज्ञानिकता को उससे 
सदोष कंसे कहाँ जा सकता है ? 

और तुम्हारा वह 'संयोग' हमेशा ही घातक नहीं होता, किसी-किसी 
के हक़ में तो वह श्रेयस्कर भी सिद्ध होता है। तुम्हारी श्रंकों की उस 
आकस्मिकता से निपट अ्रयोग्य भी कभी-कभी खासा योग्य बन जाता है । 

कभी-कभी तुम उदारता की लहर में आकर “क्ृपांक-दान' से भी 
काम ले लेते हो। श्राशय यह कि उन पुराने बबंर परीक्षकों से तुम 
बहुत आगे निकल गये हो। 

परीक्षा लेने की तुम्हारी वैज्ञानिक पद्धति को इधर कुछ मनचले 
आलोचकों ने श्रप्राकृतिक श्रौर गलत कहा है। पर तुम उनकी झालोचना 
से कभी विचलित नहीं हुए, और न कोई कारगर परीक्षा-पद्धति ही वे 
आालोचक अबतक निकाल पाये हे। उनकी आलोचनाशों पर तुमने कभी 
ग़ोर से विचार भी नहीं किया । परीक्षा तुम्हें खुद तो देनी नहीं, इसलिए 
परीक्षा-पद्धति पर पुनविचार की ज़रूरत भी नहीं 

परीक्षक, तुम्हारे महान्‌ श्रम को अबतक तो सफलता-ही-सफलता 
मिली है; साथ ही, विवेक और न्याय को प्रोत्साहन भी । 

और, स्वयं तुम्हारे श्रालोचक भी तुम्हारे हाथ से प्रमाण-पत्र पाने 
की अभिलाषा रखते हैं । 


विज्ञानी से 


जान को तुमसे एक नया ही प्रकाश मिला है; तुम्हारी बदौलत उसने 
एक विशेष भ्रर्थ पाया है; नहीं तो वह 'विज्ञान' में क॑से रूपान्तरित हो 
सकता था। 

तुम ज्ञान की किरणों से झ्रालोकित नहीं हो रहे हो, बल्कि ज्ञान का 
सूर्य तुमसे यह नया-ही-नया प्रकाश पा रहा है 
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पुरा काल के वे ज्ञान-शोधक संशयास्पद आत्मा के अश्रधकच्चे ज्ञान 
को ही विज्ञान मान बेठे थे। उनके उस विशिष्ट ज्ञान की दौड़, बस, 
एक श्रात्मा, या बहुत हुम्ना तो परमात्मातक ही सीमित थी। 

भ्रागं चलकर तो उन्हें स्वयं अपने द्वारा संस्थापित विज्ञान के प्रति 
शंक्रा पंदा हो गई, और दिहमृढ़ हो वे विचित्र विज्ञानी ज्ञोर-जोर से नेति, 
नेति' बिल्लाने लगे । 

जिस भौतिक ज्ञान के प्रति उन पुराने सत्य-शोधकों ने आलस्य और 
उपेक्षा का भाव प्रदर्शित किया था, तुमने उसीको बुद्धिवद्धंक विज्ञान 
की सुन्दर संज्ञा दी, और फलत: उसी क्षण विज्ञान के उस रूढ़ श्र्थ का 

ग्रन्त हो गया । 

तुम्हारे नये-नये प्रयोगों और अद्भुत आविप्कारों से भोतिक जगत्‌ 
में तहलका मच गया । तुमने अपने तीक्षण नखों से पृथिवी का पेट चीर 
डाला; आकाश को विक्षुब्ध कर दिया; सागर तुम्हारे ग्रातंक से खल- 
भला उठा; वायू का श्वास अवरुद्ध हो गया । 

पृथिवी, वायु, जल, भ्रग्निया विद्युत किसीभी तत्त्व को तुम्हारी गवज्ञा 
करने का साहस नहीं हुग्ना । तुम्हारे सामने सारी ही भौतिक शक्तियाँ 
हाथ बाँवकर खड़ो हो गई । तुम्हारी विज्ञान-मायाने मानव को देखते- 
देखते 'अ्रतिमानव' या 'विमानव' बना डाला । 

तुमने प्रकाश के, ध्वनि के, वायु के और परमाणु के जिस प्रकार 
परीक्षण श्रौर पृथक॒करण किये, उन्हें देख-देखकर भ्रँगुली दाँतों तले से 
निकलती ही नहीं । साकार का ही नहीं, निराकार का भी तुमने एक-एक 
पुर्जा खोल डाला | तुम्हारे महान्‌ प्रयत्न और पुरुषार्थ की जितनी भी 
स्तुति की जाये, थोड़ी है। 

तुम सारे ही विश्वब्नह्मांड की बात घर-बंठ सुन लेते शौर सुना देते 
हो। आत्म-दर्शन का दावा पेश करनेवालों की तरह गपने श्रन्दर की 
आावाज्ञ सुनने का तुम हास्यास्पद प्रयास नहीं करते । 
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मगर इन महान भ्राविष्कारों के आने से पहले ही अध्यात्मवादियों ने 
अपनी दुबंल कल्पना के सहारे इनका मज़ाक उड़ाना शुरू कर दिया था। 
इतनी ऊँची भौतिक सिद्धियों को, यदि वे झ्राज होते तो; श्रविद्या या माया 
का खेल बतलाकर इन्हे योंही हँसी में उड़ा देते। श्राइचर्य है कि उस 
प्रकार के भ्रनिवंचनीय विचार रखनेवाले बचे-खचे चंद आत्मशोधक राज 
भी तुम्हारे ग्रलौकिक आविष्कारों की भ्रवगणना कर रहे हैं ! 


अच्छा हुआ कि तुमने उनके हँसने पर कभी ध्यान नहीं दिया । 
मानने दो उन्हें अन्तरात्मा को ही सारी सिद्धियों का आदिस्रोत ! उनके 
असिद्ध विचित्र श्रनुमानों पर प्रत्यक्षवादी विज्ञानी ध्यान देने का नहीं । 
उनके अध्यात्मयोग के चक्कर में वृद्धिशाली दुनिया फेसने की नहीं । 

भौतिक आविष्कारों के प्रत्यक्ष आनन्द-लाभ के आगे असिद्ध भ्रात्मा 
के कल्पित श्लानन्द को तरजीह देना बुद्धि का यह दिवालियापन नहीं 
तो क्‍या है ? 


तुम्हारा उन्होंने मजाक उड़ाया, तो तुमने उनसे बदला भी तो पूरा- 
पूरा ले लिया । तुम्हारा पदार्थ-विज्ञान उनके पुराने-धुराने अ्रध्यात्म की 
आज पग-पग पर खिलली उड़ा रहा है। रसायन-शास्त्र का विद्यार्थी उनके 
ब्रह्मरस' का उतना भी मूल्य नहीं श्रॉकता, जितना कि अश्रपनी प्रयोगशाला 
की बोतल का । 

सत्य का मूल्य चूंकि तुमने वज्ञानिक परीक्षणों द्वारा निश्चित किया 
है, भ्रतः अब आच रण का निबंल सहारा लेकर सत्य की शोध करने की 
आवश्यकता नहीं रही । 

तुम्हारे उत्पादक मस्तिष्क ने एक-से-एक आश्चयं कारक यन्त्रों का 
ग्राविष्कार कर जड़ को चेतन के सिर पर आरूढ़ करा दिया है । 

भ्रध्यात्म-युग के विज्ञानी जहाँ तृष्णा और परिग्रह के क्षय करने की 
बाहियात सलाह देते थे, तहाँ तुम्हारे यन्त्र-यूग में तृष्णा तथा उत्पादन- 
बुद्ध को अभ्रधिक-से-भ्रधिक प्रोत्साहन मिला है। ज्ञान के चरम विकास 
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का यही तो सबसे बड़ा श्रकाटय प्रमाण है । 

तुम्हारी चमत्कारी कलों ने उपनिषदों के “निर्वाण-पद' को कितना 
सुलभ कर दिया है, इसकी कल्पना शायद तुम्हें भी न हो । बेकार" हो- 
कर भ्रर्थात्‌ कर्म के कुचक्र से छुटकारा पाकर 'कलयुग' में तुम्हारे आावि- 
ए्कारों ने निर्वाण ही नहीं, महानिर्वाणतक लाखों मनुष्यों को श्रनायास 
उपलब्ध करा दिया है । 

श्रम करते-करते सृप्टि के आदिकाल से ही मनुष्य की मज़बूत कमर 
जसे टूटी जा रही थी। हाथ-पैर तो उसके कभी के घिस-घिसा गये थे । 
तुमने उसे हाथ-पैर हिलाने-डलाने से छुट्टी देकर विश्रान्ति देदी । 

शारीरिक श्रम का दबाव न पड़ने से मनृष्य के दिमाग़ को भी काफ़ी 
फुरसत मिली । वह खुल गया । उत्पादन बढ़ाने और शोषण पनपाने की 
नई-नई योजनाएँ श्रब उसने सोचीं । प्रतिस्पर्धा को तुम्हारे आविष्कारों 
से बेहद प्रोत्साहन मिला । तुम्हारे मस्तिष्क में महोत्सव की लहरें दौड़ 
गई, और उस मंगल वेला में प्रतिस्पर्धा ने स्वभावत: विनाश को भी 
दरीक कर लिया । 

विज्ञान ने तुम्हें परीक्षणों के सिलसिले में सत्य की रपष्ट भकलक 
दिखादी, पर उसका जीवन के साथ मेल बिठाना तुम्हें रुचिकर नहीं 
लगा । 

तुमने श्रपना एक दूसरा ही मार्ग चुना । विज्ञान के सहारे तुम 
प्रकाश से तमस्‌ की श्लोर चले; श्रमृत से मृत्य की ओर बढ़े । तुम्हारी 
यह क्रान्ति-यात्रा कोई मामूली साहस की यात्रा नहीं थी । 

वेज्ञानिक रीति से जीने के लिए तुमने विलास और विनाश को 
एकसाथ ही निमन्त्रण दिया । तुमने सिद्ध कर दिया कि जीवन तो संघर्ष 
एवं संहार के मूल में सन्निहित है। तुम मृत्यू की विभीषिका से डरे 
नहीं । 

मृत्यु से सतत भयभीत रहनेवाले सुरों और श्रसुरों ने 'प्रमुत! 
निकालने के लिए सागर का मन्थन किया था । विष तो वह ग्रनायास 
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ही उनके हाथ लग गया था, जिसे उन्होंने भ्रपनी मणि-मंजूषा में रखा 
नहीं । 

तुमने उससे उलटा ही किया। मस्तिष्क के महासागर को विज्ञान की 
सथानी से मथकर तुमने प्रयासपू्वंक हालाहल निकाला । इस महाप्रयत्न 
में थोडा-सा प्रमृत भी हाथ लग गया, पर उसे तुमने निकम्मी चीज़ सम- 
भकर फेंक दिया, जैसे देवों झ्ौर दंत्यों ने विष को फेंक दिया था । 

विष-प्रयोग की तुम्हारीं महत्त्वाकांक्षा में नीति कुछ वाधा डाल रही 
थी,--उसे प्रथंवाद के नीचे तुमने कौशलपूर्वक दबोच दिया । 


विश्व की रक्षा और व्यवस्था की खातिर, पवित्र उद्दंशों से प्रेरित 
होकर, तुमने विश्व-संहार की नई-नई योजनाएँ रचीं । जीने की खातिर 
मृत्यु को सप्रेम श्रामन्त्रण दिया । 

इस उद्देश-सिद्धि के श्रर्थ तुमने महाप्रलय की भ्रग्नि उगलनेवाले 
श्रण॒-प्रायुधों का निर्माण किया; जहरीली गेसों के कोष संचित किये; 
समुद्र के गर्भ में महाकाल का भयानक जाल बिछा दिया । 

मालूम नहीं, तुम्हारे प्रयोग ओर आविष्कार विकसित होते-होते 
भ्रभी और कहाँतक पहुंचे । भविष्य में तुम्हारे वेज्ञानिक मानव की कंसी 
क्या शक्ल होगी, इसका तो तुम्हें ही शायद श्राज पता न हो । 


कल्पना को खींच-खींचकर बढ़ाया-फैलाया जाये, तो शायद वह 
विज्ञान-मानव वहाँतक पहुँच जाये, जहाँ तुम्हारा विज्ञान उसे एक 'प्रता- 
वश्यक' प्राणी घोषित करदे, ग्रौर वह अनावश्यक प्राणी दुनिया में श्रव- 
काश प्राप्त करते-करते अपने मुक्तिदाता विज्ञान को सदा के लिए 
दफना दे, भ्रौर इस तरह दोनों की दोनों में परिसमाप्ति हो जाये । 

वैज्ञानिक ! तो क्या तुम उसी मंगल विकास की प्रतीक्षा में खड़े 


हो! 


धआश्रमवासी से 


तब उन दिनों, बहुत पहले, “भ्राश्नम' शब्द की संकुचित, बल्कि, 
अआमक व्याख्या की जाती थी। सुनते हें, ग्राश्नम तब उस स्थान को 
कहते थे, जहाँ कोई-न-कोई श्राध्यात्मिक साधना हुआ करती थी । 

श्रच्छा हुआ कि तुमने उस संकुचित और भ्रामक व्याख्या को भी, 
कई अनेक चीज़ों की तरह, व्यापक और नि:संशय बना दिया। श्राज 
तो बहुत करके उस स्थान को श्राश्रम कहते हैं, जो बहुधा राजनीति के 
पवित्र वातावरण से आच्छन्न रहता है, जहाँ श्रघधिकतर भौतिक विषयों 
पर विचार-विनिमय होता है, कितु ग्राध्यात्मिकता को तिरस्कार की 
दृष्टि से नहीं देखा जाता। 

तब के साधक घोर भ्ररण्यों में श्रपने श्राश्रम बनाते थे, और इसी- 
लिए उन अरण्यवासियों के जीवन के अ्रनुभव-संवाद श्रारण्यक, या भ्रधिक 
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स्पष्ट और शिष्टभाषा में कहा जाये तो जंगली संवाद कहे जाते हें । 

तुम्हें लगा कि इस भारी भूल का संशोधन तो होना ही चाहिए, 
ग्रतः तुमने अपने आश्चमों का निर्माण बड़े-बड़े नगरों के पाश्व॑ में जाकर 
किया, और वहाँ बंठकर नागरिक विज्ञान को या शिष्ट-शास्त्र की रचना 
की है । 

नामकरण तब एक पृथक्‌ संस्कार तो माना जाता था, पर सार्थक 
नामों का खोजना उन्हें ठीक-ठीक ज्ञात नहीं था। श्राज की तरह तब 
ग्राश्ममों के ऐसे-एसे सुन्दर नाम नहीं रखें जाते थे, जंसे कहाँ था तब 
कोई 'शांति-सदन , 'सत्य-आाश्र म, 'सेवा-निवास', 'कम-कुटी र' या साधना- 
मन्दिर ? 

कणों और पीपलों को बीन-बीनकर भक्षण करनेवाले दरिद्र कशाद 
और पिप्पलाद अपने अ्राश्न मों के ऐसे-ऐसे मनोरम नाम रख भी तो नहीं 
सकते थे । 

साथ ही, इन मनोज्ञ नामों का तुमने अ्र्थ भी खासा व्यापक बना 
दिया है। तुम्हारे किसी साधना-मन्दिर में श्रर्थ-विस्तार-योजना पर 


चक 


गम्भीर विचार होता है, तो किसी शान्ति-सदन में चुनावों की चर्चा 
चला करती है । 

इसीलिए तो उन आरण्यकों के वांद-विवाद के विषय इन श्रत्यन्त 
सरस चर्चाओ्ं के आगे महानीरस और निरथ्थक प्रतीत होते हे । 

तब शायद लोक-सेवा भी इतने अ्रधिक विस्तार से नहीं की जाती 
थी। सेवा-धर्म को 'योंगिनामप्यग्रम्य: कहकर, मालम होता है, वे श्रर- 
ण्यवासी तब बहुत करके उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे । काष्ठ और 
पाषाए के सम्पर्क में रहने से उन्हें लोक-सेवा-सद्श सुगम्य साधना भी 
भ्रगम्य ही मालूम देती थी । 

प्रच्छा हुआ्आा कि तुम श्र्वाचीन शझ्राश्नम-वासियों ने उस पुराने-धु राने 
अ्रम का भी निवारण कर दिया ; सेवा-धर्म तभी तो झ्ाज इतना सहज 


झ्यौर सर्व-सुलभ बन गया है । 
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हाँ, कहाँ थे तब लोक-सेवा-कर्म के इतने तमाम विशाल संघ, इतने 
जोरदार संगठन ? तुम सहज में सेकड़ों-हज़ारों सेवकों का निर्माण कर 
सकते हो । निर्धारित सेवा-पत्र पर हस्ताक्षर कर देनेमात्र से कोई भी 
झ्राज लोक-सेवक बन सकता है। 

ग्ररण्यवासियों का हृदय इतना अधिक संकीर्ण था कि वे केवल 
भ्रपनी ही बुद्धि भर अपने ही उद्धार पर ज़ोर दिया करते थे ; तहाँ, 
तुम उदारहृदय भ्राश्रम-वासी राष्ट्र और विश्व की विशुद्धि और उद्धार 
का विराट्‌ आयोजन रच रहे हो। कारण, तुम्हारी दृष्टि में व्यापक 
क्षेत्र में साधा गया प्रयास ही परम पुरुषार्थ है। 

उन्होंने कल्पित श्रदृष्ट झ्रात्मा को पखारने, माँजने और संवारने में 
पुरुषार्थ माना था। तहाँ, तुमने उपेक्षित काया की सेवा-साधना में 
श्रेयस माना है। 'शरीरमादयं खलु धर्म-साधनम्‌” इस झरा्ष वचन का 
ठीक-ठीक श्रर्थ समभने का प्रयत्न तुम भ्राश्नम-वासियों ने ही किया है। 

उन श्जारण्यकों की तरह तुमने काया को व्यर्थ कसा या बाँघा 
नहीं ; शरीर श्रौर स्वास्थ्य की तुमने हमेशा चिंता रखी । कित्‌ 
स्वास्थ्य भी यह कंसा अ्रक्ृतज्ञ है कि कमबख्त सदा रूठा ही रहा । न 
इसने तुम्हारे शास्त्रीय प्रयोगों की पर्वा की, न तुम्हारी सतत शरीर-सेवा 
का ही कुछ एहसान माना ! 

इस कृतध्न आरोग्य की खातिर तुमने संध्दान्तिक मतभेद रखते हुए 
भी विभिन्न चिकित्साशों को भ्रभेद-दृष्टि से ही देखा, पर ज्यों-ज्यों इस 
की खुशामद की, यह रूठता ही गया । 

तुम्हारी गोष्ठी के वाद-विवाद का विषय प्रायः खाद्य वस्तुओं के 
नये-नये प्रयोगों का रहता है,--जैसे, दूध, दही और फलों के रस का 
शास्त्रीय विवेचन, मिर्च-मसाले का विकट बहिष्कार, कच्चे और उबले 
सागों के बीच का घातक प्रंतर, विविध विटामिनों का सृक्ष्मतम विश्ले- 
षण इत्यादि । 

तुम्हारा भ्रतिशय प्रिय विषय श्रतः स्वास्थ्य-सुधार है,--बैसा ही, जैसे 
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धर्म-सुधार, समाज-सुधार, ग्राम-सुधार भ्रादि । स्वास्थ्य तुम्हारा मकड़- 
जाले के तारों पर चूंकि आधार रखता है, इसलिए उसकी साधना भी 
तुम सूक्ष्म विश्लेषणों द्वारा किया करते हो । 

तुम जब किसी ग्रामीण गृहस्थ के घर पर समय-प्रसमय उसके सौभा- 
ग्य से पहुँच जाते हो, तो तुम्हारा सादा सात्विक भोजन जुटाना उसके 
लिए एक समस्या बन जाता है। और यदि तुम्हारे जैसे दो-चार प्रयोग- 
प्रेमी श्रतिथि कहीं पहुँच गये, तब तो उसके श्रानन्द-उत्साह का कुछ पार 
ही नहीं रहता ! 

और यह कैसी बात है कि जो बहुत-से काम ग्रामीण गृहस्थों के 
धरों में रोज़-रोज़ होते रहते हैं, उनकी तरफ़ तो तुम्हारा ध्यान भी नहीं 
जाता, और उन्हीं चीज़ों के जब तुम भ्रपने श्राश्नमों में कच्चे-पक्के प्रयोग 
करते हो, तो उनके समर्थन में तुम्हारे बड़े-बड़े दावे सामने श्राने लगते 
हैं ? अदभुत है कि किसी गृहस्थ के सामान्य घर को किसीने श्राजतक 
आ्राश्मम नहीं कहा । 

कहते हें कि परिगृह से तुम तो पिड छुड़ाना चाहते हो, पर तुम्हें 
वही कमबरुत नहीं छोड़ता । तुम्हारे इस प्रेमाकषंण की फिर कोई क्यों 
टीका-टिप्पणी करे !? 

भ्ौर जो स्वाभाविक है, उसकी टीका-टिप्पणी करने से कोई 
लाभ ? गआ्राश्रम-जीवन के साथ परिग्रह का होना भ्रस्वाभाविक नहीं श्रौर 
फिर यह बात भी तो नहीं कि श्रसंग्रह हमेशा ही श्रेयस्कर होता है । 

लोग ग्रत्यधिक प्राशा ग्राखिर श्राश्रम-वासी से रखते क्‍यों हें ? उन 
की दृष्टि में क्या केवल कौपीन-कमंडलधारी मानव-प्राणी ही आ्राश्रम- 
वासी हो सकता है ! 

यह प्रत्यधिक संतोष की बात है कि लोगों की-टीका की तुम पर्वा 
नहीं करते ; भौर यह कोई तुम्हारी श्रसाधारण साधना नहीं । 


थुवक से 


जैसे कवि है, कलाकार है, संनिक है, नेता है, वेसे ही तुम्हारा भी 
एक सुव्यवस्थित स्थान है । तरुण, तुम्हारा भी भ्रपना एक संप्रदाय है, 
भपना एक विज्ञापन है । 

बसे यौवन कोई नई चीज़ नहीं; प्रस्तित्व उसका सनातन से चला 
झा रहा है। पर पुराकाल में उसका कोई विशिष्ट संप्रदाय नहीं था; 
सुयोजित विज्ञापन तब उसका दुनिया के सामने नहीं भ्राया था । 
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वृद्धों ने सदा तुम्हारी श्रप्रिय ही टीका की, फिरभी तुम्हारे पृवंकालीन 
युवक उनकी टीका से रुष्ट नहीं हुए । शायद उनके संक्रामक श्रसर से 
वे भ्रकालवृद्ध हो जाते थे। प्रात्मदुबंलता-द्योतक शील उनके तारुण्य को 
प्रन्दर-ही-अन्दर खोखला करता चला जा रहा था, और उन्हें उस महान्‌ 
क्षय का पता भी नहीं चलता था । 

बोद को तुम्हें अपने पूर्व के यवकों की यह दुबंलता नज॒र ग्राई, और 
यौवन-पुष्प को पूर्ण विकसित कर देनेवाली अ्रविनय-उषा को तुमने 
प्रगाढ़ालिगन दिया । 

तुम्हें यह सत्य सूयंवत्‌ स्पष्ट हो गया कि शील भ्रौर विनय के रहते, 
जो निश्चय ही बुढ़ापे के सहचर हैँ, यौवन का मादक पुष्प कभी खिल 
नहीं सकता । 

विनय की खुरदरी रस्सी से जीर्ग-शीर्ण शरीर ही श्राबद्ध रह सकता 
है । युवक-शक्ति के जोरदार भटके को दुर्बंल विनय कहाँ सहन कर 
सकती है ? 

तरुणाई तो वह प्रबल बाढ़ है, जो शील और विनय के जी ढंठों 
को सहज ही बहा ले जाती है । 

विनय के जोर से गलितयौवन ही भुकते हें। शक्तिधर तारुण्य को 
भुकाने की कहाँ उसमें ताक़त है ? उदहृण्डता उसका भूषण है और नम्नता 
दूषण । 

श्रांसों पर आवरण न चढ़ा हो, वह युवक ही कैसा ? तुम्हारी 
उत्तान श्राँखों में खुमारी का भरा रहना स्वाभाविक है । इसीलिए सीधा 
पेर रखना तुम्हारे शास्त्र में श्रधम है। यौवन जिनका गलित हो च्‌का है, 
वही नाप-नापकर या फूंक-फूंककर पर रखते हें । कृद-फाँद करनेवाले 
अल्हड़ युवक ज़मीन की तरफ़ देख-देखकर नहीं चला करते । 

गंभीर विचार श्रौर उच्च चिंतन तुम्हारे सामने श्राने की जुर्रत नहीं 
करते | तुम इन मानसिक दोषों से सदा सावधान रहते हो। तुम मानते 
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हो कि विचार और चितन से यौवन में शथिल्य श्रा जाता है, उसकी सहज 
तेजस्विता मारी जाती है । 

सवंत्र ही तुम खूब खुलकर खेलते हो। न तो किसीको बाँधना 
चाहते हो, न स्वयं बंधना चाहते हो । नियंत्रण का पाप-भार तुमने कभी 
सहन नहीं किया । 

तरुण शक्तियों को तुम श्रत्यन्त उदारता से खर्च करते हो | संयम- 
शीलता, तुम्हारी दृष्टि में, कृपणता नहीं तो क्‍या है ? 

तरुण कभी कृपण नहीं हुआ करता । और जो हृदय का उदार है, 
उसका क्‍या सरोकार विचार और चितन से ? सोचते-विचारते तो कृपण 
जन हें, जिन्हें सदा शक्ति-संचय का ही लोभ रहता है । 

बाढ़ ने कभी ठहरना नहीं जाना, उसने सदा वेग को ही पहचाना 
है । ठहरना, रुकना और सड़ना तो पोखरे के जीर्ण जल का धरम है । 

यों तुम्हारे विपक्ष में भी काफ़ी कहा गया है। कितु भ्रालोचना के 
आधातों से जगत में बचा ही कौन है ? 

एक भारी आरोप तो तुम्हारे ऊपर यह किया जाता है कि तारुण्य 
ने विषय-विकारों को बंतरह उत्तजन दिया है। सही है, पर विकारों को 
निन्दित और त्याज्य क्‍यों माना जाये ? 

विषय-विकारों को यदि तुम बलपूर्वक रोकना या निर्देयता से बाँधना 
नहीं चाहते तो क्या यह कोई गुनाह है ? स्वाभाविक है कि यूवक का 
सरस हृदय भ्पने किसी विकार पर अंकुश नहीं रखना चाहता । यौवन 
का तकाज़ा है कि तुम निरंकुश विचरो, ओर तुम्हारे मनोविकार भी 
सदा सर्वथा स्वच्छन्द विचर । 

फिर तुमने सभी मनोबिकारों को बिना भेद के एक समान ही 
उत्तेजन दिया है । कभी काम को हृदय से चिपटाया, तो कभी क्रोध को; 
इसी तरह कभी विराग को श्र कभी अनुराग को । तुमने अहंकार और 
द्वेष से भी घृणा नहीं को । मोह को भी सदा तूमने प्यार ही किया और 
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इसी प्रकार मात्सयं को भी । मनोविकारों के प्रति फिर तुम्हारे निष्पक्ष 
प्रेम की क्‍यों कोई टीका-टिप्पणी करे ? तुम्हें तो सभी मनोविकारों कै 
अंगीकार में एकसमान ही भ्रानन्दानुभव होता है। 

विचार तो ठंडे मटठ के जंसा है, उसे तुम क्यों ग्रहण करोगे ? तुम्हें 
तो स्वभावतः गरम चाय के ज॑सा उत्तेजक विकार-पेय ही प्रिय होना 
चाहिए। 

तुम जानते हो कि यौवन की सुखद यात्रा में एक-न-एक “रोमांस 
का होना आवश्यक है। रोमांसहीन यौवन तुम्हारी दृष्टि में बिना गन्ध 
का फूल है। 

चढ़ती हुई जवानी में उस प्रेम का होना ज़रूरी है, जिसे बूढ़ें आलो- 
चकों ने मोह भ्ौर पाप कहा है: उस जोश का होना उसमें ग्रनिवायं है, 
जिसे उन ईर्ष्याल टीकाकारों ने श्रविचार श्रौर दुस्साहस समझा है; उस 
स्वातंत्र्य का होना उसमें आ्रावरयक है, जिसे उन्होंने भ्रविनय और भ्रनि- 
यंत्रण का नाम दे रखा है। 

ग्ौर सच पूछा जाये तो इन्हीं ऊ चे तत्त्वों से यौवन का निर्माण होता 
है। यौवन के सुनहरे स्वप्न इन्हीं तारों से बुने जाते हें, क्योंकि युवक तो 
सदा स्वप्न ही देखता है ; न कभी वह सोता है, न जागता है। सोते तो 
श्रबोध शिशु हैं, भौर जागते हैँ चिताजजंरित वृद्ध जन । 

स्‍्नप्न भी तुम्हारे गज़ब के होते हैं । कभी तो तुम तेज्ञाब के जैसे प्रणय 
के सुखद वायुमण्डल पर तैरने लगते हो, भ्रौर कभी द्वेष के शांतिप्रद दावा- 
नल को प्रगाढ़ालिगन देने लग जाते हो | तुम्हारे राग भौर तुम्हारे विराग 
दोनों के ही स्वर्ण-स्वप्त मधुमग्न देखे गये हें । 

. तुम एक ही क्षए में प्रपना तन, भ्रपना मन और भ्रपना सर्वेस्व 
कोमंल-कठोर वासनाओ्रों के श्रीचरणों पर भ्र्पणा कर देते हो । तुम प्रपने 
यौवन-काल में कवि-जगत्‌ की नई-पुरानी उपमाझ्नों और उत्प्रेक्षाओरं का 
प्रयोग करते-करते कभी. थकते नहीं । 
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तुम्हारी मान्यता है कि कमबख्त मनुष्य-योनि प्रेम-तत्त्व को प्रकट 
करने के लिए उपयुक्त नहीं । इसलिए तुम कभी तो भ्रमर शौर कीट 
बन जाते हो, तो कभी चकोर भ्रोर चातक, भश्रौर कभी मीन श्रौर मयूर ! 
ठोस आलोचक तुम्हारे उनन्‍्मुक्त कल्पना-विहार को मोह भ्ौर भ्रस्वच्छता 
के पंक में सना भले ही देखें, तुम तो भ्रपनी ज़्बान और कलम से उसे 
शुद्ध एवं दिव्य प्रेम ही कहोगे ! 

'दिव्य' की व्याख्या भी तुम्हारी भ्रनठी है। तुम स्वर्ग को भी देखते 
हो, तो शैतान में । तुम्हारे ईइ्वर का वास वासना में है, भ्रतः तुम्हा- 
री प्रत्येक वासना दिव्य है। जिसे कि वे नरक मानते हें उसे तुम 
स्वर्ग कहते हो; भ्रौर जिसे वे स्वर्ग समभते हें, उसे तुम नरक कहते 
हो । वद्ध-दृष्टि श्रौर युवक-दृष्टि में यही तो मौलिक भश्रन्तर है। 

जो जैसा हो उसको वैसा ही देखना या मानना यूवक का धर्म नहीं। 
यथार्थ दर्शन तो जड़ या स्थिर बुद्धिवालों का व्यापार है। स्थिरप्रज्ञता 
का दोष तुम तरुणों में क्यों खोजा जाये ? 

तुम्हारे एक-एक शब्द को वज्‌ के हथौड़े ने गढ़ा है, यद्यपि होता वह 
मोम का है। जब तुम बोलते हो, तुम्हारी शब्द-योजना तब श्रत्यन्त 
भीषण झ्रौर मोहक होती है । 

तुम्हारा स्वाभाविक गुण भ्रहंकार फूला नहीं समाता, जब तुम छाती 
ठोक-ठोकक र कहते हो--- 

“सागर को में श्वास के स्फुलिंगों से ही सुखा दूंगा; हिमाद्वि को 
पसलियों को अपने वजु-मुक्के से च्‌र-च्र कर दूगा। 

मेरे गम्भीर गर्जन से पृथ्वी थर-थर काँपने लगेगी ; 

सूर्यमंडल को तो में एक ही भटके से नीचे गिरा दूंगा ; 

में युवक हूं; में विप्लव का प्रलयंकर रक्‍त-दूत हूँ ।” 

यथार्थवादी भ्रालोचक तुम्हारा सिहनाद सुनकर शायद कह उठे---यह 
सब तो उन्मत्त-प्रलाप है। न तो सागर ही कभी सूखा, न हिमाद्वि को 
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पसलियाँ ही चूर-चूर हुई; न पृथ्वी ही कुछ डगमगाई, भौर न सूर्यमंडल 
ही एक-दो इंच खिसका ।” 

ग्रालोचक बंचारा इसीलिए गड़बड़ में पड़ जाता है कि वहत रुणों 
की अतुकांत कविता का भ्रथ ठीक-ठीक समभता नहीं । गणित का दुर्बल 
ज्ञान रखनेवाला ठोस भ्रालोचक यूवक के रोमांचकारी भावों और भाषा 
का श्रर्थ भला कभी समझ सकता है ? 

श्रहंकार भर मनोविकारों को दबाने या दफना देने का दुर्भाग्यपूर्ण 
प्रयत्न करनेवालों की घातक बुद्धि तुम्हारी कठिन-कोमल भाषा के अंत- 
सतत में प्रवेश पा ही नहीं सकती । 

कई पूवकालीन युवकों ने पथश्रष्ट होकर भ्रपनी यौवन-सम्पत्ति 
को कठोर तपद्चर्या की श्रग्ति में भोंक दिया था | यौवन-काल के आरंभ 
में ही वे रोग, जरा शौर मृत्यु कीं थोथी कल्पना से भयभीत हो उठे थे । 
जीवन के रमणीय वसन्त में उन अभागों ने अपने हाथों श्राग लगा दी 
थी, और इसी तरह रक्‍्त-संघर्ष से भी पीछे कदम हटा लिया था। 

आ्राइवर्य कि उलटी खोपड़ी के कुछ स्ततिकारों ने उनके ऐसे-ऐसे 
युवक-विरुद्ध आचरणों की भी महिमा गाई ! उत अ्रकालवृद्ध यूवकों की 
नीरसता को बड़ी शान से 'मार-विजय' का नाम दिया गया और उनकी 
कायरताम्‌लक शांति-यात्रा को विश्व-विजय के नाम से पुकारा गया। 

युवकों को उनके इस ककृत्य से श्मिन्दगी उठानी पड़ी । 

उनके उन श्रनुचित कृत्यों का इसीलिए झ्राज तुम्हें भारी प्रायश्चित्त 
करना पड़ रहा है। काम और क्रोध को अपने रक्‍त से सतत खींच-खींच- 
कर उस एतिहासिक कलंक को श्राज तुम्हें धोना पड़ रहा है। 

तुमने तार दिया पूर्व॑काल' के उन पथ-भ्रष्ट तरुणों को। तुम धन्य 
हो, तुम्हारा जीवन-क्रम सचमृच स्तुत्य है। 


वृद्ध से 


लोगों का घोर शज्ञान ही है यह, जो उनसे कहलाता है कि तुम 
वृद्धावस्था के काल-दण्ड से हर घड़ी परेशान रहते हो । तुम्हारे श्वेत 
केशों श्ौर निर्दन्‍्त मुह ने तो तुम्हें भ्राज बालकों और युवकों की दृष्टि 
में बिना प्रयास के ही श्र द्धा-भाजन बना दिया है। 

ये शुभ दिन तुम्हें कितनी प्रतीक्षा के बाद देखने की मिले हें, इसका 
अनुमान आलोचक युवकों को हो नहीं सकता। दूसरों से सेवा लेने की 
तुम्हारी वह सुन्दर जीवन-साध ञ्राज जाकर कहीं पूरी हुई । 

दरीर यों शिथिल न पड़ गया होता, तो दूसरों से सतत सेवा लेने 
का यह सुयोग तुम्हें मिलता ही कहाँ ? उन्हें भी तो तुमने कृतार्थ किया 
है, जिन्हें सेवा करने का यह स्वर्ण भ्रवसर हाथ लगा है । 

निरन्तर सेवा लेते-लेते उनके धेयं की तुम कड़ी परीक्षा भी तो ले 
रहे हो । भ्रत: परेशान तो सेवक ही हो सकता है, सेव्य कदापि नहीं । 

प्रच्छा है कि तुम उनकी सेवा-शुश्रषा से कभी संतोष नहीं मानते । 

तुम्हें आशंका बनी रहती है कि संतोष प्रकट करने से कहीं उनकी 
गति मन्द न पड़ जाये, और इस तरह वे कृतक्त्य होने के महान्‌ पुण्य से 
वंचित हो जायें । 

मगर सेवा-ब्रती भी ऐसे-एसे शूरवीर मिल जाते हैं, जो तुम्हारे 
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झ्रसन्‍तोष को पराजित करके ही छोड़ते हें। वे समभ लेते हैं कि तुम 
रीभोगे तो केवल सेवा-सुश्रूषा से ही; तुम्हारी व॒द्धा बुद्धि के श्रागे नई- 
नई दलीलें काम नहीं देंगी। 

क्या बात्त है कि युवकों के हर काम में तुम कुछ-न-कुछ दोष खोजते 
रहते हो ? श्रपने लम्बे घिसे-पिसे अनुभवों के आगे तुम्हें उनका हरेक 
काम भ्रध्रा ही दिखता है क्‍या ? 

और वे भी कंसे मूर्ख हे, जो तुम्हें मन्द दृष्टिवाला समभकर धोखा 
देना चाहते हें। कमबख्त यह नहीं. जानते कि तुम बूढ़ों की दृष्टि को 
ईदवर ने चार-चार कान दिये हे। देखने का काम तुम कानों से चला 
सकते हो, और सुनने का काम श्राँखों से । 

प्रदभत है कि तुम्हारी एक इन्द्रिय शिथिल पड़ जाती है, तो दूसरी 
इन्द्रिय में तेज़ी आ जाती है। जिह्दा में तो ऐसी स्फति और जवानी 
कि, देखकर भ्राइचयं होता है। तुम्हारी बाणी का प्रवाह रुकना नहीं 
जानता। सुननेवाला कोई न भी हो, तबभी बोलना तुम्हारा उसी 
निर्वाध गति से सतत जारी रहता है। 

स्वाद की परिपूर्ण रसज्ञा भी तुम्हारी ही जिह्ना होती है, क्योंकि 
बालक को तो कुछ भी ले-देकर फूसला लिया जासकता है, श्लौर युवक 
को उसके यौवन की मस्ती भुलावे में डाले रहती है, लक्कड़-पत्थर भी 
वह चबा जाता है, शोर स्वाद का उसे पता भी नहीं चलता । 

तुम कितने अधिक सहृदय हो कि जजेरीभूत काया के प्रति भी 
तुम्हारी मोह-माया दिन-दिन बढ़ती ही जाती है। जिस देह ने तुम्हें 
तीनों पनों में बेहद सुख पहुँचाया, उसके प्रति चौथे पन में भ्रत्यधिक 
झनुराग का होना स्वाभाविक भी है। देह के प्रति विराग तो बिरले ही 
किसी इतघ्न वृद्ध को होता होगा। 

युवावस्था में किसी रोचक 'रोमांस' के फेर में पड़कर दुनिया को 
भले ही तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर वृद्धावस्था में तो तुम उसे 
सत्य और सुखद ही मानते हो । संसार से ऊबकर झात्मघात अधिकतर 
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भ्रधीय युवक ही किया करते हें, प्रबुद्ध वृद्धघन ऐसा पाप-कर्म कभी नहीं 
करते । 

तुम खीज उठते हो कि लोग तुम्हें राम-नाम जपने का उपदेश क्‍यों 
देते हैं ? जिसकी आँखों के सामने सारे जीवन का लेखा-जोखा रहा हो, 
कितने ही अधूरे काम करने को पड़े हों, और बढ़ापे में श्राराम से कुछ 
सोचने की फुर्सत्र मिली हो, वह दुनिया से विदाई लेते समय क्‍यों व्यर्थ 
राम का नाम जपे ! 

यह तो श्रुव-प्रक्लाद-जेसे अ्रबोध बच्चों का काम है, जिनके सुकु- 
मार कन्धों पर न तो कोई ज़िम्मेदारी लदी होती है, न भला-बुरा सोचने- 
की कुछ समभ ही । 

समाज ने तुम्हारे विरुद्ध पुरा काल में न जाने क्‍यों यह काला 
क़ानन बना डाला था कि चौथे पन में तप करना श्रावश्यक है ; झौर 
घर से तुम क़ानूनन निकाल बाहर कर दिये जाते थे। सद्भाग्य है कि 
झ्राज वह दुष्ट क़ानून रद हो गया । श्रब न तुम्हें तप की ज़रूरत है, न 
जप की । जप-तप तो भ्रनाथ, अपाहिज लोग किया करते हें ; तुम्हारे 
जैसे पुत्र-पौत्रादि-संपन्न भाग्यवान ब॒द्ध पुरुष नहीं । 

फिर तुमने तो सारी ज्िदगी तप ही किया। गृहरथी का भारी 
भार लादकर चलना क्‍या कोई मामूली तप है ? उस महातप का ही 
यह सुफल है कि वासना और तृष्णा-जेसी दंवी सम्पदाएँ तुम्हारे सामने 
झाज हाथ बांधे खड़ी हें। । 

तुम्हारी ज़िम्मेदारी कम नहीं हुई, बल्कि कुछ बढ़ी ही है। लड़कों 
की अभ्रध-कच्ची बुद्धि पर तुम्हारा विश्वास नहीं। जिसने इतना लंबा 
जमाना देखा हो, वह सहसा किसीपर विश्वास करे ही क्‍यों ? 

तुम मानते हो कि तुम्हारे परिपक्व निर्णयों पर जो विश्वास नहीं 
करता, वह ग़लती करता है, क्‍योंकि तुम्हारी दृष्टि में बूढ़े श्रादमी जो 
भी निर्णय कर देते हैं, वह सदा विशुद्ध ही होता है । 

तुम यह भी मानते हो कि लड़के किसी शुद्ध निर्णय पर पहुँच ही नहीं 
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सकते, झौर तुम्हारी व्याख्या क अनुसार वे सब लड़के ही हैं, जिनकी 
उम्र तुम से कम है,--कम चाहे एक-दो साल ही क्‍यों न हो ! 

युवक कहते हें कि उनके 'अ्रविनयी' बनने की बहुत-कुछ जिम्मेदारी 
तुम वंद्धों पर है,--तुम लोगों ने बलातृकारपूर्वक उनसे श्राज्ञापालन 
कराने का हमेशा ही प्रयत्न किया और इसीलिए वे तुम्हारे खिलाफ़ 
विद्रोही बन गये। 

तुम्हारा उत्तर बिल्कुल सही है कि युवकों का यह आरोप भी पूर्ण 
अविनय से भरा हुआ है। तुम उसी युवक को विनयशील मानते हो, 
जो तुम्हारे सामने न तो झ्ाँख मिलाने की जुरंत करता है, नम ह 
खोलने की,--जो बुजुर्गों के निर्णय को कभी शंका की दृष्टि से नहीं 
देखता, और उनकी बात का जवाब देना जो घोर पाप समभता है । 

ऐसे विनयशील पुत्र-पौत्रादि तुम्हारे भाग्य में दुर्लभ हें, अ्रतः कलि- 
युग को तुम प्रतिक्षण पानी पी-पीकर कोसते रहते हो,--बैसे ही, जैसे 
कि तुम्हारे पिता ने तुम्हें और तुम्हारे पितामह ने तुम्हारे पिता को कपूत 
कहकर कोसा था। 

तब क्‍यों न यह सिद्धान्त स्थिर कर लिया जाये कि बालक श्र 
युवक हर ज़माने के सब-के-सब कलियुगी ही होते हैं, और वृद्धजन सब- 
के-सब सतयुगी ? 

बुढ़ापे ने तुम्हारी दृष्टि को इतना तेज कर दिया है कि भअ्रनागत 
काल्पनिक खतरे को भी तुम बहुत दूर से देख लेते हो। इसीलिए 
दूसरों के किये पर तुम भ्रत्यधिक आपत्ति करते हो। ऐसी कोई भी 
चीज़ तुम्हारी नज़र से नहीं गुज़री होगी, जिसपर तुमने कोई-न-कोई 
झापत्ति न उठाई हो। भ्रतिक्षण चेताते रहने का तो तुम्हारा मानों 
स्वभाव बन गया है। 

सलाह देना,--भ्रक्सर बिना चाहे ही--तुम्हें बहुत पसन्द है। 
सलाह भी तुम्हारी काफ़ी लम्बी होती है। “ज़रा देखो, कुछ सोचो झौर 
समभको--ये बुजुर्गाना शब्द तुम्हारी सलाह में ज़रूर रहेंग । मौत कभी 
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तुम्हें बलाने आयेगी, तो उस नासमझ को भी तुम शायद ऐसी ही नेक 
सलाह दोगे । 

निरीक्षणों श्र अ्रनुभवों का तुम्हारे सिर पर इतना भारी बोभ 
रखा हुआझ्ा है कि पेर मुश्किल से श्रागे को उठते हें । क़दम किसी तरह 
उठ भी गया, तो उसे श्रागे रखने में हिचक होती है। तुम्हारी परिमा- 
जित शंकाशीलता ने ही तुम्हें इतना श्रधिक सावधान बना दिया है ! 

तुम्हारी भ्रनुभवसिद्ध सतर्कता का ही यह सुपरिणाम है, जो तुम हर 
बालक श्र हर युवक को सन्देह की ही दृष्टि से देखते हो । तुम्हारी 
यह वृद्धोचित धारणा बिल्कुल दुरुस्त है कि शंका या सन्देह से परे तो 
केवल एक तम्हीं हो । 

ग्रपनी बात मनवाने में तुम बहुत ज़्यादा जिद किया करते हो, क्यों- 
कि तुम्हें भरोसा है कि तुम्हारे सफ़ेद बालों ने श्रौर इस पोपले मुह ने 
तुम्हें निस्सन्देह अंतिम निर्णय पर पहुँचा दिया है, अ्रतः तुम्हारी बात 
मान लेने में है। परमकल्याए है । 

जगत्‌ के प्रति तुम्हारी कल्याए-कामना इतनी अधिक बढ़ गई है कि 
युवकों को ही नहीं, बालकों को भी तुम अ्रपने-जसे ही समभदार, प्रशांत 
भ्रौर धीर प्रकति के देखना चाहते हो। तुम्हें कैसा लगता होगा उन्हें 
देखकर कि वे इतने चुलबुले, इतने अ्रधी र, इतने अ्रल्हड़ श्रौर ऐसे नासमर 
ग्राखिर क्‍यों हैं ? 

पर तुम शायद तब यह भूल जाते हो कि भ्रज्ञानसूचक उनके कष्ण- 
केश ग्रभी श्वेत कहाँ हुए हें, भ्रल्हड़ यौवन के प्रतीक दाँत प्रभी कहाँ भड़े 
हैं, उद्धतता की निशानी कमर अभी कहाँ भूुकी है ? 

तुम्हारे हृदय में रह-रहकर जलन पंदा होती होगी कि इन बालकों 
भौर यूवकों में क्यों इतना उबाल या उफान श्रा रहा है ! ये उद्धत 
उद्ृण्ड प्राणी तुम्हारे ही जसे शिथिलाड़ और शांत क्‍यों नहीं हो जाते! 


तकंवादी से 


मानव-धर्म की धार पुरातन काल में शायद बहुत ही कुठित रही 
होगी, जहन तब एकदम कुन्द रहा होगा । क्योंकि मामूली-से-मामूली 
चीज़ को भी तब का मानव अ्तवर्य और शअ्रचित्य कह दिया करता था । 

तब कहते थे कि जो वस्तु भ्रतक्‍्यं हो, उसमें तक को खामखा मत 
भिड़ाप्रो। तर्कबुद्धि का प्रयोग करने से पहले ही वे उसकी श्रसमर्थता 
था अ्रगम्यता को स्वीकार कर लेते थे। 

तुमने तब की उस दयनीय मनःस्थिति को श्राज एकदम बदल दिया 
है । तके की सिली पर घिस-घिसकर उसकी मोथरी धार को तुमने भाज 
इतना तेज़ कर लिया है कि वह चाहे जिस पक्ष को काट सकती है। ग्रतः 
श्राज न कोई वस्तु भ्रकाट्य है, न कुछ अ्रतकयं है, न भ्रचित्य। 

तुम्हारे युक्तिवाद के श्रस्त्र की धार दोनों ही भ्रोर तेज़ है । भ्रतः एक 
साथ ही दो-दो, तीन-तीन-पक्षों को काट देने की उसमें पूरी क्षमता 
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है। बूृद्धि तब भरत्यन्त दुवेल होने के कारण सत्य और अ्रसत्य के बीच 
व्यर्थ ही उन लोगों ने एक ऊँची दुर्भे्य दीवार खड़ी कर रखी थी । 
झ्जौर इसी प्रकार स्थाह और सफेद को एक दूसरे के विरुद्ध करार दे 
दिया था। ५ 

तुमने अब उस भ्रांति-जाल को श्रपने तकं-शस्त्र से खण्ड-खण्ड कर 
डाला है। सत्य श्रौर असत्य के बीच तत्वत: तुम कोई खास फ़र्क नहीं 
करते; और स्याह और सफ़ेद को भी तुम वेसा परस्पर-विरोधी नहीं 
मानते । जगत का इस प्रकार तुमने बहुत बड़ा उपकार किया है। 

तुम चाहे जिस पक्ष को अ्रपनी विलक्षण युक्तियों से सतेज कर देते 
'हो । मानव-बुद्धि को तकंवाद का शुद्ध श्राधार देकर तुमने अ्रच्युत बना 
दिया है । 

तुम्हारी यह नई शोध भी अ्रभिनंदनीय है कि बुद्धितत्त्व को श्राचरण- 
धरम न मानकर केवल शास्त्रीयवाद का वाहन माना जाये । तुम्हारा 
विकास इसी कारण पूर्णतातक पहुँच गया है, कि तुम खालिस बुद्धि- 
वादी हो। 

दलील को तुमने विचार-विनिमय के क्षेत्र में इतना ऊँचा पद दे डाला 
है कि चितन, अभ्रनुशीलन, भ्रनुभव और श्राचरण की आज वंसी क़ीमत 
नहीं रहीं । 

तक॑ की बेलिहाज कसौटी पर कसे जाने के भय से अंदरूनी झ्ावाज् 
या आकाशवाणी सुनने या ईश्वर का आदेश पाने के श्रब वेसे हवाई दावे 
खड़े नहीं किये जा सकते। 

तुम्हारे युक्तिवाद ने सबसे बड़ा काम तो यह किया है कि किसीभी 
सिद्धान्त को उसने बिना अ्रपवाद के नहीं रहने दिया । तुमने श्रपवाद के 
भी अपवाद खोज निकाले हें, और सिद्धान्तों को श्रपवादों के स्तरों से 
इतना अ्रधिक लाद दिया है कि वह सारा ही ढक गया है। 

युक्तिमान्य अपवादों ने सिद्धान्त या नियम को इतना भ्रधिक लचीला 
बना दिया है कि कोई भी कड़े-से-कड़ा ब्रत बिना किसी हिंचकिचाहट के 
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लिया जा सकता है, और उसे तोड़ा भी जा सकता है। 

करूंगा के पहले एक 'प्रयत्न' शब्द जोड़ देनेमात्र से प्रतिज्ञा की 
किदती का तैरना एकदम आसान हो जाता है। 

नये-नये श्र्थों की गुजाइग हर जगह रखने में तुमने ज्वमुच भारी 
उदारता और दूरदशिता से काम लिया है। 

और यही कारण है कि तुम्हारी भ्रनेकमुखी भाषा में 'परन्तु', यद्यपि, 
सम्भवतः: 'शायद' 'लगभग' शभ्रादि लचकदार शब्दों की भारी भरमार 
रहती है । ऐसे ही, तुम्हारी 'हाँ और तुम्हारी 'ना' का भी ग्रर्थ सामान्य 
अर्थ से बहुधा कुछ भिन्न-सा ही होता है। 

तुमने साबित कर दिया है कि बौद्धिक विकास की चकाचोंध रोशनी 
में चाहे जंसी भ्रसंगतियों को संगत सिद्ध किया जा सकता है। 

तुमने अपने अपरास्त युत्रितबल से जगत्‌ में अ्रसम्भव या भ्रशक्य कुछ 
भी नहीं रहने दिया। तुमने निराकार वस्तुओं का भी संगठन कर 
दिखाया; शून्य का भी बटोर-बटोरकर ढेर लगा दिया। 

शायद ही ऐसा कोई सिद्धान्त, ऐसा कोई नियम नज़र आ राता है, 
जिसके भ्रनेकानेक श्र्थ न किये गये हों। दलीलों के डर से श्रर्थ हमेशा 
काँपता ही रहता है, कभी स्थिरतातक नहीं पहुँच पाता । 

प्राचीन काल के किसी तकंशून्‍्य कवि ने शरीर-सेवा को अ्रविवेकी 
मनुष्य का धंधा बताया था । तुमने आज उस विचार-धारा को उलट 
दिया है। तब शायद सुन्दर को सत्य तथा शिव के धुधले दर्पण में देखने 
का श्रमसाध्य प्रयास किया जाता होगा । 

तुम शरीर-सेवा को और सुन्दर वेशभूषा को विवेकशील मनुष्य का 
'धमं! मानते हो । तुम्हारी दलील है कि आत्म-देवता तो स्वच्छ और 
झ्राकषक है ही; स्वच्छ झौर परिष्कत रखकर सजावट तो देह-मन्दिर 
की ही करनी है। 

श्रृंगार को तब श्रृगार ही कहते थे। विकास के शअ्रभाव में यथार्थ 
देखने की ही तब परिपाटी थी,--भौर ही कुछ सिद्ध करने के पक्ष में तब 
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कोई जोरदार दलील सामने नहीं श्राई थी । तुमने श्र्‌ गार को 'संस्कार' 
का मनोज्ञ नाम दे दिया है, श्रोर इस नये नामकरण ने नासमभ आारो- 
पियों के भ्रागे तुम्हें नितान्त निर्भीक बना दिया है। शरीरोपासना के प्रति 
उपेक्षा का तुच्छ भाव रखनेवालों को शायद इसीलिए आराज भ्रसंस्कारी 
कहा जाता है। 

अस्पृश्यता पर धर्म की छाप लगाकर जंसे उसे शास्त्रीय प्रतिप्ठा दे 
दी गई थी, वेसे ही तुमने बाहरी वेशभूषा को, संस्कृति का वाहन बना- 
कर, सामाजिक प्रतिष्ठा के श्रासन पर बिठा दिया है। 

मनोविकारों की व्याख्याएँ भी तुम्हारी कुछ निराली ही हे। जेसे, 
सामान्य लोग जिसे 'भ्रनबन' कहते हैं, उसके लिए तुम्हारा तकंशुद्ध शब्द 
'मतभंद' है, यद्यपि जो विकसित होते-होते अनबन से भी आगे संघर्षतक 
पहुँच जाता है । 

एक कठिनाई है| यह कि तुम्हारे कई रूप हैं, और कई हैसियतें । 
दृष्टिकोण भी तुम्हारे भ्रनेक हें, यद्यपि आँख के यों दो ही कोण होते हैं। 
कमसमभ लोगों को अ्रक्सर समभने या मतलब निकालने में भ्रम हो जाता 
है कि तुम्हारा स्वरूप अ्रसल में क्या है, किस हैसियत से तुम कब कया 
मानते हो, किस समय क्या किस दृष्टिकोण से देखते हो ? 

यद्यपि श्रद्धा या निष्ठा के लिए तुम्हारे भ्रपने क्षेत्र में कोई प्रतिष्ठा 
का स्थान नहीं रहा, तोभी जहाँतक तक की स्वतंत्र सत्ता में श्रद्धा कोई 
वाधा नहीं पहुंचाती, वहाँतक उससे फायदा उठाने में तुम कोई हज नहीं 
देखते । 

श्रद्धा के फेर में पड़कर लोग जहाँ प्रतक्य वस्तुभ्रों के भयंकर बहाव 
में बहे जा रहे थे, तहाँ तुमने उन्हें वस्तु-दर्शन की विविध दृष्टियाँ देकर 
स्वस्थ, शांत या जड़ बन जाने रो बचा लिया है। जगत्‌ इस महान्‌ उप- 
कार के लिए तुम्हारा सदा कृतज्ञ रहेगा। 


धर्मोपरासक से 


धर्मोपासक ! तो तुम्हारी तकवाहिनी वाणी वृद्ध धर्म की क्या सारी 
ही प्राण-शक्ति को खींच लेगी ? तुम्हारी गृढ़ उपासना किस तरह धीरे- 
धीरे अ्रज्ञातरूप से धर्म का काया-कल्प करती जा रही है ! श्रद्भुत ! 
भ्रद्भुत ! ! 

प्राचीन काल में तो इससे बिल्कुल उलटा ही हुआ था । तब के 
शोषक धम ने भपने उपासकों के जीवन-तत्व का एक-एक बिन्दु खींच 
लिया था। ऐसी निष्ठर उपासना से उनका अस्थि-कंकालभर रह गया 
था। और उस अजीब प्रक्रिया को तब 'तप' कहा जाता था ! 

तेब का उपासक या साधक प्राय: क्षीणकाय होता था ; जब कि 
तुम्हारा भाज का यह धर्म क्षीणकाय दिखाई देता है। 


धर्मोपासक से ] षरे 


तुम्हारी नई-नई शोधों ने सिद्ध कर दिया है कि तब का रक्‍त- 
शोषक बलिषण्ठ धर्म भी श्ररक्षित था ; जब कि आज का शोषित दुबंल 
धर्म सुरक्षित है। तुम मानते हो कि असल बल तो “उपासक' का बल 
है, धर्म का अश्रपना' बल कोई बल नहीं । 

धर्म का शोषण कर तुमने श्ररक्षित धर्म को संरक्षण दिया है। 
तुम्हारे कृतज्ञता-पाश में धर्म कुछ ऐसा बँध गया है कि तुम्हारे श्रादेशों 
से वह कभी बाहर जा नहीं सकता । 

पहले के उपासकों पर शासन धर्म का रहता था; आज शासन 
उसपर तुम उपासकों का है, और इसी करण वह पूर्ण सुरक्षित है । 

तुम्हारी शोधों और प्रयोगों के पूर्व धामिक जगत्‌ के लोग मानते 
थे कि धर्म स्वत: अपने शभ्रापसे रक्षित है। कहते हें, धर्म की रक्षा तब 
धर्म से ही होती थी । 

पर यह उनका भ्रम ही सिद्ध हुआ । साथ ही, इसमें कोई पुरुषार्थ 
भी तो नहीं था। यह श्रेष्ठ श्रेयस्कर आविष्कार तो तुमने किया कि 
धर्म की रक्षा अधम से भी हो सकती है, और हो रही है । 

तुमने भ्रनुभव किया कि तमस्‌ और प्रकाश के बीच क्‍यों खामखा 
बेर या विरोध रहे। तुमने अ्रपने धर्म-बल से दोनों को एक दूसरे की 
छायातले सहज ही प्रतिष्ठित कर दिया ! 

प्राचीन धर्ं-शोधकों के तो प्रायः सारे ही प्रयत्न उलटे हुआ करते 
थे ; उनकी साधना ज॑से एक श्रतुकान्‍्त कविता थी । और फिरभी उसे 
वे सनातन-सिद्ध कहा करते थे ! जंसे, वे श्रव॑र से बेर का, गप्रक्रोध से 
क्रोध का और अहिसा से हिसा का शमन करना सिखाते थे ! 

मूल भूल उनकी तब, शायद, यह रही होगी कि प्रक्रोध, श्रवेर, 
अहिसा-सरीखी नकारात्मक वस्तुग्रों को उन्होंने 'धर्म!' मान लिया था। 
सहज को छोड़कर प्रसहज की ओर दौड़ना, भला, यह भी कोई धर्मे- 
साधना है ? 

इसी तरह एक भौर ग़लत रास्ता अँधेरे में उन लोगों ने पकड़लिया 
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था। यह कि अर्थ और काम को भी वे धर्म से ही साधते थे ; जब कि 
तुम्हारी धर्म-साधना श्रर्थ श्रौर काम के द्वारा सम्पादित होती है ! 

तब के लोग तो धर्म द्वारा असल में अपने आपकी रक्षा करना चाहते 
थे ; धर्म को उन्होंने इतना बलिष्ठ मान रखा था, कि उसकी रक्षा की 
उनको कुछ भी पर्वा नहीं थी । 

उनकी दुष्ट में अरक्षित धर्म श्रपनी व्याख्या स्वयं निर्माण करता 
था, जब कि उसकी व्याख्या श्राज तुम्हारी स्वरातित युक्तियों द्वारा 
निर्णीत की जाती है। यह क्या कोई मामूली विकास हुश्रा है ? 

तकंबल के अभाव मे तब कोरे आच रणा से काम लिया जाता था | 
“धर्म चर' का एक घ॒धला-सा दीपक उनके हाथ में रहता था। कोरे 
शुष्क आवरण पर वे तकं-दुबंल साधक भारी ज़ोर दिया करते थे। 

तब फिर वह अरक्षित धर्म श्रपे जड़ साधकों को किस प्रकार 
समृद्ध और सुखी बना सकता था ? तभी तो वे “ऋषि-संज्ञक' विचित्र 
प्राणी पर्ण-कुटियों भर गिरि-कंदराओं में वन्य मनुष्यों या पशुझ्ों की 
तरह पड़ रहते थे। ऐसे क्षीणकाय दरिद्रों की संपदा कौपीन और 
कमंडल के सिवाय और हो ही क्‍या सकती थी ? 

तुम मानते हो कि धर्म तो मूलतः भ्रशकत है--उसमें इतनी शक्ति 
कहाँ कि वह स्वयं श्रपनों रक्षा कर सके ? इस तकंशुद्ध मान्यता में 
भला कौन ग़लती निकाल सकता है ? 

नीति-बल से क्या कभी धर्म की रक्षा हुई है ? वह्‌ तो युक्तिबल से 
श्रौर शरोर-बल से ही होती है । 

तुम्हारा यह कहना दुरुस्त है कि वे दूसरे धर्मोपासक भी तो ऐसा 
ही कहते और करते हें । वे भी तो द्वेष, द्रोह, कूट, भेद और हिसा को 
धर्मानुष्ठान में श्रालिगन देते हें। ईश्वर उनके वश में है,--- उनके ऊपर 
वह झ्ाशीर्वाद के विविध फूल बरसाता है, और उनके शत्रुओं पर नरक 
की श्राग । 

किस काम का वह धर्म, जो भअ्रयंवाद में हमार। समर्थक और साधक 


धर्मोपासक से ] [ द 


न हो, जो काम-कांचन के निष्ठर निग्नरह से उपलब्ध होता हो, और 
हमारे शत्रुओं को जो हमारे भ्रपने शब्दों में प्रभिशाप न दे सके ? 

तुम्हें लगता है कि धर्म इसीलिए खतरे में पड़ गया था कि राज- 
नीतिक स्वार्थों में उसका पूरा प्रयोग नहीं हुआ ; हेष और हिसा से उसे 
यथेष्ट पोषण नहीं मिला । 

तुम्हारी यह धारणा सर्वथा सही है, कि सत्यता, दया, क्षमा श्रौर 
अहिसा ने धर्म को निर्वर्थ कर डाला है, श्रौर यही कारण है कि उसका 
श्रस्तित्ततक आज खतरे मे पड़ गया है। 

परन्तु तुमने निश्चय ही उसे विनाश के मुख में जाने से बचा लिया । 
अच्छा हुआ कि तुमने द्वेंघष का संजीवन-बीज बो दिया और तुम्हारे सत- 
प्रयत्न से बुद्धि-भेद पैदा हो गया। समता के प्रति उपेक्षा पनप उठी 
है। मनुष्य में प्रतिहिसक वृत्तियाँ जाग रही हें। राज-नीति और 
भ्र्थवाद ने निष्प्रभ दुबंल धर्म को अब तेजस्वी और शवितशाली बनाने 
का निश्चय कर लिया है। 

तुम्हारे मत से धर्म के कह्वाास का एक ज़बदंस्त कारण उसके 
साधकों की 'निष्काम' या 'अहेतुक' साधना भी तो है । 

प्रथम तो दया को धर्म का मूल घोषित करना, और फिर उसका 
प्रयोग करते हुए किसी प्रकार का कोई हेतु न रखना--ऐसी निरर्थक 
साधना से आखिर लाभ ही क्‍या ? 

तुम्हें यह सत्य स्पष्ट हो गया है कि फल या फायदे का विचार 
किये बग़ेर धर्म का श्राचरण कर बेठना निरी मूखंता है | 

ग्रनासकि का उपदेश करनेवाला धर्म आसमानी कल्पना की ब्राह्मी 
संपत्ति को भले ही घर-बंठ प्राप्त करादे, परन्तु प्रत्यक्ष में तो ऐसा धर्म 
चार पैसे का भी फ़ायदा नहीं करा सकता । 

इसीलिए तुम जब धर्म की रक्षा का जिम्मा लेते हो, तब सबसे 
पहले उसे 'लाभवाद' की भ्रचुक कसौटी पर कस लेते हो । 
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काफ़ी है इतना कि तुम्हारा साध्य तुम्हारी भ्रपनी मान्यता या 
विश्वास के प्रनुसार शुद्ध है। तुम्हें चिता नहीं कि साधन तुम्हारे शुद्ध हे 
या बशुद्ध । धर्म बच जायेगा, तो साधन तो भ्रपने-प्राप शुद्ध हो जायेंगे + 
पुराना विचार यह ग़लत है कि धर्म की दृष्टि से देखा जाये, तो साध्य 
ग्रौर साधन में कुछ भी भ्रन्तर नहीं, दोनों एक ही हैं । कतिपय व्यव- 
हार-मढ़ ऋषियों की ही यह विचित्र विचार-धारा रही होगी। 

मंत्रों के जो ख्रष्टा या दृष्टा थे उनका शायद व्यवहार-व्यापार से 
बहुत कम संबंध रहा होगा । उन्हें इस बात का पूरा पता नही था कि 
किन-किन साधनों से धर्मोपासक को लाभ पहुँच सकता है। कम-से-कम 
तम पुरातत्त्व-शोधकों को कहीं भी ऐसा कोई प्रा प्रमाण नहीं मिला । 

तुमने देख लिया कि धर्म का बहुत भ्रधिक श्राग्रह रखना भ्रच्छा 
नहीं। श्राग्रह रखना तो तुम्हारी दृष्टि में जड़ता का लक्षण है; धर्म से 
चिपटे रहने में बद्धिमानी नहीं। धर्मोपासना तो एक सुविधा की 
चीज़ होनी चाहिए,--ऐसी कि, उसे चाहें जब हल्की मटठी से पकड़ा जा 
सके भर चाहे जब त्यागा भी जा सके । 

सामान्य धर्म को कुंठित बुद्धिवाले झारण्यकों ने देश-काल-परिस्थिति 
की परिधि से बाहर माना था, भ्रौर उससे सदा ही चिप रहने का आदेश 
दिया था। निश्चय ही ग्रपरिपकक बुद्धि की सूक रही होगी यह । 
विशेष धर्म के प्रति किसी अ्ंशतक श्राग्रह रखने की बात तो कुछ समझी 
भी जा सकती है, किन्‍्टु यह सामान्य धर्म के प्रति भ्राग्रह रखने की बात 
तो प्रदभत ही है । 

तुम्हारी धर्मोपासना तो तुम्हारी श्रपनी निर्मित परिभाषा और 
तुम्हारे ही अ्रपने भाष्य का भ्रनुसरण करेगी, कारण कि उसमे चेतना है, 
गुंजाइश है श्रौर खासी श्रच्छी सुविधा है । 

भ्रत: धर्मोपासक ! तुम्हारा ही मार्ग राजमार्ग है । 


चिकित्सक से 


चिकित्सक ! तुम्हें सारा जगत्‌ जसे एक-न-एक रोग से ग्रस्त ही नज्भ र 
झाता है। मनुष्य-शरीर का पूर्जा-पुर्जा तुम्हें ढीला-ढाला और भ्रस्तब्बस्त 
सा ही दीखता है। भौर उनको कसने की या फिर से भ्रपनी-भपनी जगह 
पर बिठाने की तुम्हें प्रहनिश चिता रहती है। मगर गनीमत है कि उस 
सतत चिता में भी तुम्हें श्रानन्द का ही भ्रनुभव होता है । 
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निरन्तर विविध रोगों के सम्पक में रहते-रहते तुम्हें श्रारोग्य का 
शायद कभी भान भी नहीं होता होगा । स्वस्थ मनुष्य, शायद तुम्हें प्रज- 
नबी-सा ही लगता होगा । 

मनुष्य निसग के संसगं में रहे, यह तुम्हें शायद ही प्रसन्‍्द हो ! तुम 
नहीं चाहते कि सर्वसृष्टि-श्रेष्ठ मानव-प्राणी वन्य पशुझ्रों का प्रनुकरण करे। 
तुम मानते हो कि प्रकृति के सहारे स्वस्थ बने रहने में कोई,तारीफ़ नहीं, 
कोई पुरुषार्थ नहीं । पुरुषार्थ तो तब, जबकि निसगं के नियमों की ग्रवज्ञा 
कर रोगों को श्रामन्त्रित किया जाये श्रौर फिर चिकित्सा के प्रस्त्र-शस्त्रों 
द्वारा उनका अच्छी तरह डटकर मक़ाबिला हो । ' 

और, निसर्ग की अ्रवहेलना करने में मनृष्य को तुम, खस करके 
शहरों में, खासा प्रोत्साहन देते हो । तुम्हारे बल पर मनुष्य श्राप प्रकृति 
के क़ानन का मूल्य कुछ भी नहीं श्रॉक रहा । 

पशु में इतना साहस कहाँ कि वह प्रकति के विरुद्ध ज़रा भी जासके। 
उस श्रपूर्ण प्राणी में श्रबभी इतना बौद्धिक विकास नहीं हो पाये कि 
स्वास्थ्य-रक्षक नियमों को वह धता बता सके। दुर्भाग्य है उसका, जो 
उसे निरभय बनानेवाला कोई चिकित्सक नहीं मिला । द 

आर यह मनृष्य निर्भय केसे बन गया ? क्‍योंकि पहले तुमने क़दम- 
क़दम पर उसके श्रन्दर भय का संचार किया,--जसे धूप श्रौर सरदी मे 
खुले बदन घूमना खतरे से खाली नहीं; भ्रोस के नीचे सिर खोलकर सोना 
हानिकारक है; पानी, हवा श्रौर मिट्टी का यह भ्रधिक संसर्ग भया- 
वह है । 

मनुष्य ने विकास को पाकर यह भारी बुद्धिमानी का काम किया 
कि प्रकति की गोद को छोड़कर वह तुम्हारी निर्भय शरण में आ बैठा । 

झौर यही कारण है कि तुम्हारा भ्रस्तित्त आज उसे श्मत्यग्त आवहइ- 
यक हो गया है; मानव-जीवन के वस्तृतः तुम एक भ्रविच्छिन्न भ्रंग बन 
गये हो । 


चिकित्सक से | [ ए८ह 


सद्भाग्य से तुम्हें ऐसे भी कुछ समभदार मिल जाते हैं जिन्हें कि 
किसी-न-किसी दवा का नियमित सेवन करने; या बर्ष में एक-दो बार 
शरीर-यन्त्र की श्रावश्यक परीक्षा कराने की तुम सलाह देते रहते हो । 

परन्तु शिक्षित और श्रद्धालु लोग तो खुद ही नियत भेट लेकर 
तुम्हारे द्वार पर नेक सलाह लेने पहुँच जाते हें । 

तुम जब रोगी के शरीर-यन्त्र का परीक्षण करते हो, तब तुम्हारी 
मुख-मुद्रा गम्भीर हो जाती है। जब तुम उसे परीक्षण का सुपरिणाम 
सुनाते हो, उसका चेहरा सफ़ेद पड़ जाता है। उसे प्रतीत होने लगता 
है कि उसके फड़फड़ाते हुए प्राण-पक्षी अरब तुम्हारे ही हाथ में हें । 

नये-नये रोगों की खासी लंबी फ़ेहरिस्त पेश करके उसकी मनोव्यथा 
बढ़ाने में तुम कुछ उठा नहीं रखते। कभी तो वह ध्यान करता है 
आसनन्‍्न मृत्यु का और कभी तुम्हारा । 

कभी वह तुममेंसे किसी एक विशेषज्ञ का दरवाज़ा खटखटाता है, तो 
कभी किसी दूसरे का। वह एक रोग बतलाता है, दूसरा कुछ और ही । 
एक चीर-फाड़ कराने की सलाह देता है, दूसरा दाँत उसड़वान की और 
तीसरा सारा काम-काज छोड़कर समुद्र -तट पर या किसी पहाड़ पर पूर्ण 
विश्राम लेने की । 

रोगी तब श्रजीब चक्‍कर म॑ पड़ जाता है। झ्राधी इसकी सुनता है, 
आ्राधी उसकी । बाद में कभी-कभी यह भी सिद्ध होता है कि रोग उसे 
कुछ भी नहीं था--उसकी एक-एक हड्डी तो तुम्हारे प्रदत्त चिता-रोग 
से ही घुल रही थी । 

फिर भी शरीर-यन्त्र के कितने ही पूर्जों की मरम्मत, भ्रपना घरबार 
बेचकर भी, कराने के लिए वह श्रद्धावान्‌ मरीज तैयार हो जाता है। 

शरीर के भ्रन्दर का छाया-चित्र लेकर कभी-कभी तुम रोगी का 
विषेला श्रंग काट डालने की निस्संकोच सलाह दे डालते हो, किन्तु कोई- 
कोई ऐसे मूढ़ग्राही होते हें कि मृत्य का जोखम मोल लेकर भी मरीज 
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का पेर या हाथ कटवाने को राज़ी नहीं होते ! देखा गया है कि कभी- 
कभी मामली तेल-मालिश से ही वह भ्रच्छा हो जाता है, भौर जिदगी- 
भर के लिए भ्रपंग हो जाने के परमसुख से उसे वंचित रह जाना 
पड़ता है । 

पर कोई दुर्भाग्य का मारा अपने हाथ या पर से प्रथवा प्राणों से ही 
हाथ धो बंठ5, तो उसके तुम थोड़े ही जवाबदेह होगे । तुम्हारे लिए तो 
इतना ही काफ़ी है कि तुम्हारी परीक्षा भ्रद्यतन वैज्ञानिक शोध का परि- 
णाम थी श्रौर तृन्हारा हेतु भी परमशुद्ध था । 

तुम्हारे सदभाग्य से कभी कोई संक्रामक रोग फैलता है, तो तुम्हें 
क्या तब मंगलोत्सव का अनुभव नहीं होता ? किसान को जेसे वांछित 
समय पर वर्षा होने से महान्‌ ग्राह्नाद होता है, कुछ-कुछ बसा ही 
झ्रानन्द और उल्लास तुम्हें संक्रामक रोगों के भयंकर प्रकोप से होता होगा। 
उन दिनों घर-घर तुम्हारा स्वागत-सत्कार होता है। 

कितने ही घरों में तुम्हारी हितकारी सलाह की भारी क्द्र होती है । 
कैसे पानी से नहायें, कहाँ सोयें, क्या खायें, क्‍या पींयें, कया पहनें आदि 
गढ़तम प्रश्नों पर वे तुम्हारी सलाह लेना, क्‍योंकि, वे बहुत जरूरी 
समभते हूं । 

उनका स्वास्थ्य मकड़ी के जाले के जेसा नाजुक बन जाता है । 

संयत जीवन का वहाँ प्रवेश निषिद्ध हो जाता है। परिणामतः 
तुम्हारे कई शुभचितक मित्र वहाँ पहुँच जाते हँ,--जसे मंदाग्नि, मधुमेह, 
रक्तचाप, दमा, हृद्रोग, राजयक्ष्मा ग्रादि । 

तब दिन में कई बार ताप-मापक यंत्र का प्रयोग होने लगता है । 
दीवार पर तालिका टाँग दी जाती है, मल-मूत्र की परीक्षा शुरू हो जाती 
है, शरीर काँटे पर बार-बार तोला जाता है, भ्रन्तचित्र उतरने लगते हें 
ग्रालमारी शीशियों से भर जाती है--सारा ही वातावरण भयोत्यादक 
बना दिया जाता है। 
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दवाखानों झोर भ्रस्पतालों की संख्या जिस तरह दिन-ब-दिन बढ़ती 
जाती है, उसे देखकर स्वस्थ मानव-सम्यता के विकास का माप झ्रासानी 
से किया जा सकता है । 


चिकित्सालयों के संचालकगण जब बड़े गवं से सुनाते हें कि उनके 
मरीजों की संख्या क्रशः कितनी बढ़ गई है, तब तुम्हारे भ्रथक, श्रकथ 
प्रयत्नों का ठीक-ठीक पता चलता है कि तुमने अस्वस्थ मानव-समाज को 
कितना ग्रधिक आाारोग्य प्रदान किया है । 


तुम्हारा शभ्रदभत गणित रोगों की वृद्धि और दवाइयों की खपत से 
समाज के आरोग्य का माप निकालता है। 


किसी-न-किसी व्याधि से मनुष्य पहले भी मरता था; पर मरना 
तब वह जानता नहीं था। उसे या उसके अ्रासपासवालों को मृत्यु के 
ग्रागमन का शायद कुछ-कुछ भान हो जाता था। तब श्रौषधियों की 
उपेक्षा कर दी जाती थी, और ईश्वर को ही वेद्य का स्थान दे दिया 
जाता था| रोगी की चारपायी के पास भगवान का नाम जपने लोग बेंठ 
जाते थे, भ्ौर दान-पुण्य होने लगता था । 


किन्तु तुम तो श्राज दूसरा ही दृश्य उपस्थित कर देते हो। भ्राखिरी 
साँसतक तुम प्रयत्नशील रहते हो । तुम्हें यह पसन्द नहीं कि रोगी शांति- 
पृव॑क प्राण छोड़े । 

उस काल तुम आक्सिजञन का संचार करते हो | तुम मानते हो कि 
धमं-ग्रन्थों के पाठ से या ईश्वर के नाम-स्मरण से तुम्हारे रचे सुन्दर 
वातावरण में खलल पहुंचता है। उस प्रयाणशील प्राणी के सामने तुम्हारी 
भ्राकति घूमती रहती है प्रौर कदाचित तब तुम्हे ही वह भय से आराक्रान्त 
होकर देह से जीव का नाता छुड़ानेवाला समझ बंठता हो ! 


और, अब अपने आपसे 


और, भ्रब कुछ भ्रपनी भी तो कह डाल। तू खुद किस बात में 
किसीसे कम है ? उन सबका इतना स्तुृति-गान किया, तो कुछ भ्रब 
अपना भी तो कर ले। श्रात्म-स्तुति को तूने कभी उपेक्षणीय तो 
माना नहीं । 
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जिन बहुत-से सद॒गूणों को निर्देयतापूर्वक गलती से लोक-निन्दित! 
ठहरा दिया गया है, उन्हें भी तेरे साधु हृदय ने प्रीतिपूर्वक अंगीकार 
किया है। तेरी इस सहज सहृदयता की, एसा कौन है, जो स्तुति 
नहीं करेगा ? 

तेरे श्रन्तर में श्रसंतोष की जो झ्राग सुलग रही है, उसपर प्रतिक्षण 
तू उपेक्षा का पानी डालता रहता है। विचारों का वहाँ केवल धश्नाँ ही 
उठता है, और उस धुएँ को तू बड़ी होशियारी से इर्द-गिर्द के वातावरण 
में इधर-उधर उड़ा देता है ! 

उस आग से तेरा अन्तर कहीं जल न जाये, इस बात का तुझे सदा 
ध्यान रहता है, और इसीलिए भ्रपनी खुद की व्याख्यावाली शान्ति तुझे 
अत्यन्त प्रिय है । 

लोग मन में कहते होंगे, कि तुझे निवत्ति का मार्ग पसन्द है, और 
तू स्वयं भी कभी-कभी ऐसा ही कह बेठता है। पर तेरी विनय का कुछ 
पार ! तू कितनी ही लोग-निन्दित प्रवृत्तियों पर झ्रासक्त है, फिरभी 
तू इतना भ्रधिक विनयशील बन गया है कि अपने उस महान्‌ गुण को 
कभी किसीपर प्रकट ही नहीं होने देता । 

तू किसीका भी जी नहीं दुखाना चाहता, तभी तो जिन बातों पर 
तेरा तनिक भी विश्वास नहीं, उनपर भी तू दूसरों के प्रीत्यर्थ श्रद्धाभाव 
प्रकट कर दिया करता है ! 

तू सचमुच स्वात्मत्यागी है। जिन लोगों से तेरा हादिक मतभंद 
होता है, उन्हें भी प्रसन्न रखने के लिए अपनी भ्रात्मा की आवाज पर तू 
ध्यान नहीं देता | भ्रपरिचित मतों के पीछे भी तू पेर घसीटता रहता है । 

अ्रन्तरात्मा कभी-कभी तेरी कटु श्रालोचना कर बैठती है, तो तू 

उसपर कान नहीं देता, क्योंकि तू अपनी श्रवणन्द्रिय पर कम-से-कम 
उस शभ्रवसर पर अवश्य विजय पा लेता है । 

परनिदा का स्वाद कटु कहा गया है, पर तू तो श्रस्वादब्रती ठहरा 
न ? इसलिए रस तुझे उस तीखो कड़वाहट में भी मिलता है। 
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तू क्योंकि श्रात्मोसाधक ठहरा, श्रात्मोपासक ठहरा, झत: आ्रात्मनिदा 
सुनकर तुझे कभी क्रोध भ्रा जाये, तो उसमें ऐसा क्‍या श्रनुचित हुआ ? 

तेरी गुणग्राहकता से भला कौन इन्कार कर सकता है ? जब तू 
अपना स्तृति-पाठ श्रवण करता है, तब ऐसा भाव प्रकटाता है, मानों 
संकोच के मारे गड़ा जा रहा है, पर अन्दर-श्रन्दर तू बेहद पुलकित भर 
हष॑विह्लल हो जाता है । 

कितना बड़ा श्रहिंसक है तू, जो तिरस्कारपात्र गुणों को भी तूने 
अपनी भ्रन्तगु हा मे प्रेम का स्थान दे रखा है ! यह तेरी सादगी ही है 
कि लोक-दृष्टि से छिपाकर अपने जीवन की हजार छेदवाली चादर को 
बड़ी ममता से भोढ़े हुए बाज़ार में तू बंठा है। इस चतुृराई पर तू अपने 
झ्राप म॒ग्ध है, कि दूसरों को श्रपनी हज़ार छेदवाली चादर का कभी पता 
नहीं लगने देता । लोग वे तेरी मली चादर को भी धौंली समझ रहे हे । 

तुझे अपरिग्रह पर प्रवचन देना बहुत प्रिय है, यद्यपि तू भ्रपने पास 
ढेर-का-ढेर रखता है। अपनी शभ्रावश्यकताश्रों की मर्यादा तुने एसी बना 
रखी है, जो तेरी दृष्टि म॑ परिग्रह का स्पर्श भी नहीं करती है ! 

जब कभी तेरे करुणाद्रं हृदय मं दो बू द दूध के लिए कलपते अ्रस्थि- 
पंजर बच्चों का ध्यान भ्रा जाता है, तब तेरे संवापूत श्राँसू तेरी दूध की 
प्याली में टपक पड़ते हैं । पर श्रपनी करुणशीलता कायम रखने के लिए 
तु वह खारा दूध भी अ्रनासक्तिपू्वंक पीना पड़ता है । 

तू दूसरों के लिए कष्ट उठाना खूब जानता है। जंसे, दूसरों की 
आलोचना करने में कितना ही कष्ट उठाना पड़े, स्वधर्मं समभकर उसमें 
तू क्लेश नहीं मानता । तेरा कोमल हृदय नहीं चाहता कि दूसरे तेरी 
आलोचना करने का कष्ट उठायें। 

प्र यत्नशीलता में तेरा अटट विश्वास है। अ्रपने संकल्पों के धागे को 
तू रोज़ ही तोड़ता है, और रोज़ उसे बार-बार जोड़ने का प्रयत्न 
करता है । 

झद्भुत है रे, तेरी जीवन-यात्रा ! तू जाना तो चाहता है उत्तर 
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दिशा को, और पर रखता है दक्षिण दिशा की ओर । 

दूसरों की संग्रह-वृत्ति को देखकर तेरे हृदय में श्राग-ती जलती 
रहती है कि वे संयमी और वेराग्यशील नहीं हैं । इस आग को तू यज्ञ 
की पवित्र भग्नि मानता है। पर तेरे सामने यदि संग्रह का शीतल साधन 
आ जुट झौर वह तेरी श्रन्तर्ज्वाला को बुभादे, तो तुके उससे असंतोष 
नहीं होगा । 

तू अपने विचारों में कभी स्थिरता या जड़ता का प्रवेश नहीं होने 
देना चाहता, इसीलिए तेरे विचार सदा फरे की तरह कंपित या भ्रस्थिर 
रहते है । 

त्याग में तू वही रसास्वाद पाता है, जो कि मनुष्य को मिर्च में 
मिलता है। तेरी समभ में नहीं श्राता कि मुमक्षओ्रों ने त्याग को मधुर 
स्वादवाला श्राखिर क्‍यों कहा था। त्याग द्वारा तामसी वृत्ति को उत्ते- 
जित करके तूने कोई कम धर्म-साधना नहीं की । 

तेरा यह गज़ब का साहस ही है, कि गाँठ में प्रनुभवों श्रौर विचारों 
की कुछ भी पूँजी नहीं, फिरभी बोलने ग्रौर लिखने के व्यापार में तू 
खूब दूरतक जाना चाहता है। 

लोग जब कहते हैं कि तेरा जीवन-रस लोक-सेवा में प्रतिक्षण खर्च 
हो रहा है, तो वास्तविकता को जानते हुए भी उनकी बात को तू काटता 
नहीं, वयोंकि तेरी दृष्टि में ऐसा करना अ्रविनय है--बल्कि हिसा- 
कत्य है । 

किन्तु जहाँ तू झ्राट्म-निन्दा सुनता है, वहाँ उसका काटना तेरा धर्म 
हो जाता है। उसे तू शुद्ध अहिसा मानता है। धरम का तत्त्व बड़ा गहन 
है, श्रोर उसकी गहनता को तूने इस प्रकार हृदयंगम कर लिया है। 

तू उस प्राचीन सूत्र को नहीं मानता कि त्याग का परिणाम संतोष 
है। तू तो त्याग का शीतल रस पान करते समय ईर्ष्या की श्राग को 
अपने अन्तस्तल में प्रज्वलित कर लेता है । 
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दूसरों के कितने ही नये-पुरानें बिचारों और शोधों को तू इतना 
श्रधिक प्यार करता है, कि उनपर अपने नाम की छाप लगा देता है-- 
वे उनके न रहकर तेरे अपने खुद के हो जाते हे । 

फिर उदार तू इतना भ्रधिक है कि छोटी-छोटी चीज़ों को भी बडी- 
से-बड़ी समझ लेता है, पर अपने तईतक ही तूने इस अति उदारता को 
परिसीमित रखना धर्म समझा है। जेंसे, तू साधारण-सा ही पढित है, 
ज्ञान तेरा नगण्य-सा ही है, प्रनुभव का भी लगभग प्रभाव ही है, फिर- 
भी तू श्रपने आपमें कोई हीनता नहीं देखता । हूं ब्रह्म वादी की भाँति 
तू अपने ग्रापको समस्त विद्या, ज्ञान और पूर्ण अनुभव का मलस्रोत 
समभता है। 

जब तुभे किसी प्रश्न का कोई ठीक-ठीक जवाब नहीं सूभता, तब 
तू गम्भीर-सी मुद्रा बना लेता है। प्रश्नकर्त्ता समभते हैं कि तू किसी गहरे 
चितन में डूबा हुआ है और तेरा काम बन जाता है । 

जब तू एक वर्ग या समृह की टीका-टिप्पणी करता है तब इतना तो 
तृके मानूम रहता ही है कि उस वर्ग मे भी कुछ ऐसे हे, जो तेरी टीका- 
टिप्पणी से परे हे। फिरभी तेरी लपेट में कभी-कभी अ्रपवादरूप अ्रल्प- 
संख्यक भी श्रा जाते हैं । 

पर तू स्वयं भ्रल्पसंख्यकों के दल में है या कि बहुसंख्यकों के दल में 
तू बड़ी चतुराई से कभी उसमें मिल बैठता है, तो कभी इसमें । 

तूने जिनकी भी टीका की प्राय: प्राचीनों को सभी जगह बरुश दिया 
है। पर तुभ-जसे तो जैसे श्रब हैं, तेसे ही तब भी थे इस तथ्य को क्‍या 
तू नहीं जानता ! 

जानता हो या न जानता हो, भ्रब श्रधिक बकवास मत कर । जिस- 
जिसके प्रति गुस्ताखी प्रकट की है, उन सबसे श्रब तो त्‌ प्रेमपृवंक बिदा 


हीले। 


